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Neue Literatur aus  
Bosnien und Herzegowina

Europa lernte die Literatur Bosnien und Herzegowinas erst 
so langsam während der Kriegsdekonstruktion (1992-95) 
dieses Landes kennen. Es befindet sich im Herzen des ehe-
maligen Jugoslawiens, und ist der Geburtsort vieler bedeu-
tender Literaten. Ivo Andrić, der einzige Nobelpreisträgers 
aus dieser Region, Meša Selimović, Dževad Karahasan und 
Miljenko Jergović sind im deutschen Sprachraum wohl die 
bekanntesten. Doch die zeitgenössische literarische Land-
schaft Bosnien und Herzegowinas hat noch viel mehr zu 
bieten. Diese Stimmen wollen wir Ihnen hier vorstellen. 

Die erste Ausgabe dieser Publikation entstand 2010 im 
Rahmen des ersten Auftritts Bosnien und Herzegowinas auf 
der Leipziger Buchmesse.  Es handelt sich um eine Auswahl 
an interessantesten AutorInnen aus Bosnien und Herze-
gowina, und neben diesen 20 AutorInnen, die hier ihren 
Platz gefunden haben, bietet die bosnisch-herzegowinische 
literarische Landschaft noch viele spannende Bücher und 
Lyriker, Prosaisten oder Essayisten. 

Es ist erfreulich, dass inzwischen einige der Autoren, 
die in diesem Reader vertreten sind ihre deutschen Verleger 
gefunden haben, und dass einige Titel nun schon in deut-
scher Sprache vorliegen.

Mit dieser zweiten erweiterten und überarbeiteten Aus-
gabe hoffen wir weiterhin das Interesse für dieses Land und 
seine Literatur ein wenig zu wecken. 

Hana Stojić
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selvedin avdić
Prosaist, Publizist 

Geboren 1969 in Zenica/Bosnien und Herzegowina. Er war 
Mitarbeiter von mehreren Wochenzeitschriften und Ma-
gazinen. Heute ist er Chefredakteur des online Magazins 
Žurnal und arbeitet beim bosnisch-herzegowinischen öf-
fentlich-rechtlichen Rundfunk. Seine Geschichten wurden 
in mehrere Anthologien (Serbien, Kroatien, Slowenien) 
veröffentlicht. Er lebt in Sarajevo. 

Werke:
„Podstanari i drugi fantomi“ (Untermieter und andere 
Phantome),Vrijeme, Zenica, 2004, Kurzgeschichten
„Sedam strahova“ (Sieben Ängste), Algoritam, Zagreb, 
Algoritam Medija, Beograd, 2009, Roman

Preise und Auszeichnungen:
Zwei Preise beim Festival „Zeničko proljeće“ für die beste 
Kurzgeschichte
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Sieben Ängste
(Auszug)

Ich weiß nicht, an wen ich mich wenden soll. Ich habe 
keine Wahl... Vielleicht ist das gut, denn ich habe im Le-
ben niemals die beste Wahl getroffen. Der Zufall soll ent-
scheiden. Ich hoffe, dass er mir keinen widerlichen Zyniker 
zuteilt. 

Die Geschichte, die ich so gut wie möglich erzählen 
möchte, beginnt am siebten März 2005. An diesem Tag 
wurde auf der Titelseite der Tageszeitung Oslobođenje das 
Foto eines Arbeiters veröffentlich, der irgendeine Straße in 
Sarajevo von riesigen Schneemassen befreit. In der gleichen 
Ausgabe ist ein Foto des Dorfes Ljuta auf dem Treskavica-
Berg abgedruckt. Auf der blass gedruckten Aufnahme ragen 
die Hausdächer aus den Schneewehen heraus und im Titel 
wird der Leser darüber informiert, dass die Schneeverwe-
hungen bis zu sieben Meter hoch sind. 

Fast der gesamte Winter verging im Wechsel zwischen 
Nebel und Regen. Anfang März begann der Schnee zu 
fallen als wäre er wütend. Die Schneeflocken waren klein 
und rund wie Styroporkügelchen, aber unnachgiebig, und 
entleerten sich tagelang über das Land. Die Stadtkinder 
genossen dies die ersten paar Tage. Sie verwandelten jeden 
Abhang in der Stadt in eine Rodelbahn und die Schlitten 
schabten bis spät in die Nacht durch die Straßen. Aber bald 
wurde es ihnen langweilig, sodass man sich an diesen März 
auch deshalb erinnern sollte, weil der Schnee es geschafft 
hatte, sogar die Kinder zu verdrießen. Nachdem die letzten 
Schlitten die Straßen verlassen hatten, wurde der Schnee 
nur noch zu einem Störfaktor.

Die Ereignisse liegen noch nicht lange zurück, sodass 
ich mich gut an Details erinnere. Ich werde versuchen, al-
les genau wiederzugeben, da dies vor allem mir wichtig ist. 
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Vielleicht werde ich es nicht schaffen, einige der Dialoge 
präzise wiederzugeben, was verständlich ist, aber ich werde 
mich bemühen, sie so getreu wieder möglich zu rekonstru-
ieren. Sie sind wertvoll für den Verlauf der Geschichte. Ich 
werde absolut ehrlich sein, Lügen sind attraktiv, aber sich 
kosten mich zuviel. Ich zitiere nicht, sondern spreche aus 
Erfahrung. 

Die Geschichte werde ich folgendermaßen beginnen.

Ich verbrachte neun Monate im Bett. Ich war nicht 
krank, ich fühlte mich absolut gesund – körperlich wohl-
gemerkt. Oder nicht schlechter als sonst... Es gab für mich 
einfach keinen triftigen Grund, das Bett zu verlassen. Ich 
konnte stundenlang auf dem Rücken liegen und den Son-
nenstrahl beobachten, der durch das Loch in den Jalousien 
drang. Ich hörte dem Glucksen der Wasserrohre zu, horchte 
den gedämpften Stimmen der Nachbarschaft in den Wän-
den, dem Ächzen des Aufzugmechanismus, den Krallen der 
Tauben, die über das Blechsims des Fensters schlitterten... 
Ich starrte an die Decke, aß in Wasser aufgeweichtes Tee-
gebäck... Ich schlief... Und das ist alles. Das war alles, was 
ich in der Zeit tat und mir wünschte zu tun. Ich war nicht 
glücklich. Ich werde Ihnen später erklären warum. Für den 
Augenblick will ich, damit zu Beginn der Geschichte keine 
Unklarheiten bleiben, nur soviel sagen, dass mich meine 
Frau, von der ich dachte, dass sie sich ein Leben ohne mich 
nicht vorstellen kann, nach zehn Ehejahren verlassen hat. 
Ich gebe sofort zu – in dieser Geschichte ist kein Platz für 
Lügen – es ist absolut meine Schuld, dass sie gegangen ist. 

In der Nacht vom sechsten auf den siebten März, be-
schloss ich auf einmal und ohne einen für mich verständ-
lichen Grund, dass es nun an der Zeit war, das Bett zu 
verlassen. Am Montag, den siebten März 2005 kehrte ich 
wieder zurück zu den Lebenden. Ich öffnete die Augen 
beim ersten Geräusch des Weckers, genau um sieben Uhr. 
Ich wusch mein Gesicht, putzte mir die Zähne, machte 
sogar Morgengymnastik, vier Liegestütze, von denen mir 
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schwindelig und übel wurde. Ich zündete die erste Zigarette 
an. Wenn ich mich recht erinnere, sagte Oscar Wilde, dass 
Zigaretten die Fackel des Selbstbewusstseins sind und dass 
er sich mit ihrer Hilfe in die Sphären der privaten Gefühle 
zurückzieht. Für mich sind Zigaretten eine schlechte Ange-
wohnheit, eine Droge, die einen nicht packt, oder vielleicht 
ein leichtes Beruhigungsmittel. Außerdem bin ich laut Aus-
sage einer alten Reklame mit einer Zigarette nicht allein. 
Mit einer solchen Gesellschaft im Mund begann ich mein 
erstes Abenteuer. Ich werde nicht erklären müssen, dass ich 
nervös, ängstlich und unsicher war. Aber es wurde Zeit für 
Veränderungen. Ich zog mir den Mantel an und ging hinaus. 
Ich wollte den Morgen mit einer Zeitung beginnen, lesen, 
was ich in den letzten neun Monaten verpasst hatte, wie die 
Welt sich um mein Bett weiter gedreht hatte. Der leichte 
Wind wirbelte kleine Schneeflocken durch die Luft. Einige 
fielen durch den Mantelkragen. Sie waren nicht unange-
nehm. Ich nahm schnell die Oslobođenje, damit die Verkäu-
ferin kein Gespräch beginnt, ließ das Wechselgeld liegen 
und schlich mich in die Wohnung zurück. Ich stellte den 
Kaffeetopf auf den Herd und schaltete das Radio ein. „Die 
Musikgruppe Rolling Stones spielt für Sie das Lied dieses 
Morgens. Wir hören die Komposition Street Fighting Man 
oder Straßenkämpfer, dessen Tonaufnahme im fernen 1968 
entstanden ist.“ Die Stimme der Moderatorin war ernst, fast 
bewegt, als würde sie die Nachricht über einen wichtigen 
Todesfall verlesen. Diese Ansage rief in mir eine Gelassen-
heit hervor, wie ich sie schon lange nicht mehr empfunden 
habe, einen altmodischen Frieden, eine Sicherheit, die nach 
Kindheit riecht. Ein solches Gefühl hatte mich schon lange 
nicht mehr besucht. Ich streckte mich und versuchte, es ein-
zuatmen, es in den Nasenlöchern und der Lunge zu spüren, 
um es festzuhalten und es gut in Erinnerung zu behalten. 

Ich trank Kaffee, lauschte der Tonaufnahme und be-
trachtete durch das Fenster die Menschen, die sich durch 
den Schnee schlugen, der über Nacht noch drei Spann-
breiten angewachsen war. Über ihnen kreiste ein Schwarm 
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weißer, zahmer Tauben. Ich schlug die Zeitung auf. Die 
Kopfzeile der zweiten Seite titelte, dass die Mannschaften 
der föderalen Kommission zur Suche nach Vermissten seit 
1995 363 Massengräber aufgespürt und aus ihnen 13.915 
Opfer exhumiert haben. Auf der fünften Seite warnte die 
Dienststelle für Epidemien des Amtes für öffentliche Ge-
sundheit, dass sich durch die Witterung das Risiko anste-
ckender Krankheiten erhöht, insbesondere im Hinblick auf 
Infektionen der Atemwege und Meningokokken-Infektionen, 
aber auch andere wie Röteln, Bauchtyphus und Ruhr. Auf 
den Seiten, die den Nachrichten aus aller Welt vorbehalten 
waren, schilderte die Journalistin der italienischen Tages-
zeitung Il Manifesto, Giuliana Sgrena, wie sie aus den Hän-
den der irakischen Entführer befreit wurde und machte den 
amerikanischen Soldaten zum Vorwurf, auf ihr Fahrzeug 
geschossen zu haben. Ganz Italien, so der Korrespondent 
der Oslobođenje in Rom, trauerte um den Agenten des ita-
lienischen Geheimdienstes Nicola Calipari, der durch die 
US-Patrouille getötet wurde. Wladimir Putin bereitete sich 
auf den Gedenktag des Sieges über den Faschismus vor, Jac-
ques Chirac versprach, die palästinensische Selbstverwal-
tung zu unterstützen und der Boxer Mike Tyson sang beim 
Festival in San Remo eine Version des Liedes New York, 
New York. Im Fernsehprogramm hatten die Zuschauer Aus-
wahl zwischen drei Filmen – dem Actionfilm Once in the 
Life – Mit aller Härte, dem Melodrama I to je ljubav und 
dem biografischen Drama Frida. 

Während ich darüber nachdachte, welches Filmgenre 
dem ersten Tag des Anschlusses an das Leben gerecht wird, 
hörte ich, wie jemand an die Tür klopfte, dreimal, sachte. Ich 
dachte, ich hätte nicht richtig gehört, denn es hatte schon 
lange keiner mehr so früh an meine Tür geklopft. Noch drei 
Klopfer, dann die Klingel. Ich erhob mich vom Stuhl, ging 
zur Tür und blieb stehen... Im Spiegel traf mich der Anblick 
eines betrübten, faltigen und blassen Mannes. Ich trug eine 
unförmige Hose voller stattlicher, schimmernder Flecken 
und ein ehemals grünes Vorkriegs-T-Shirt mit einem groß-
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en Logo der Fabrik Mahnjača auf der Brust. Ich dachte, dass 
es gut wäre, wenn ich mich umziehe, aber für den ersten 
Morgen gab es schon genug Veränderungen im Leben.

An der Tür stand Mirna. Frisch und lächelnd. Hinter 
mir klaffte die Einraumwohnung auf – wie das Maul eines 
Monsters mit verfaulten Zähnen. 

–	 Guten Morgen. Ich bin doch nicht zu früh?
Erst dann fiel es mir wieder ein. Ich erinnerte mich, 

dass ich vielleicht noch einen Grund zum Aufstehen hatte. 
In der Nacht davor hatte ich mit Mirna telefoniert. Sie hatte 
mich geweckt, ich war schlaftrunken, sodass ich mich nicht 
erinnern konnte, worüber wir gesprochen hatten. Ich wollte 
das Gespräch so schnell wie möglich beenden und wieder 
ins Bett gehen. Sie hat wahrscheinlich gesagt, ob es möglich 
wäre, dass wir uns treffen. Oder so etwas in der Art, denn 
sie stand mit einem breiten Lächeln in der Tür.

–	 Anscheinend ist dies nicht der rechte Zeitpunkt.
Ich zog die Hose zu den Hüften hoch, drehte mich zum 

Zimmer um und antwortete:
–	 Weißt du, eigentlich hast du Recht. Könntest du bitte 

in einer Stunde wieder kommen?
Meine Stimme war kurz nach dem Erwachen aus dem 

langen Schweigen heiser, piepsig und schwammig. Sie ver-
stand es trotzdem, lächelte noch einmal, nickte und ging die 
Treppe hinab. 

Die Stunde, die ich ihr abgerungen hatte, wollte ich da-
rauf verwenden, die Wohnung auf Vordermann zu bringen, 
auch wenn ich nicht daran glaubte, dass sie tatsächlich wie-
der kommen würde. Ich würde es nicht... Ich würde nicht 
wieder kommen, wenn jemand mir die Tür geöffnet hätte, 
der so aussieht, denkt, sich so benimmt und überhaupt so 
lebt wie ich. So waren meine Gedanken, und da ich felsen-
fest von ihnen überzeugt war, setzte ich mich wieder auf 
den Stuhl. Denn, wie ich bereits sagte, war ich in dieser Zeit 
nicht glücklich. Nicht im Geringsten... 

Ich versuchte, mich an das Telefongespräch mit Mirna 
zu erinnern, aber ohne Erfolg. Ich kannte sie flüchtig, aus 
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der Zeit vor dem Krieg, als ich auf diese Weise viele Leute 
kannte. Wir hatten uns nur ein paar Mal unterhalten. Sie 
mochte Malerei, und ich glaube, dass wir uns hauptsäch-
lich darüber unterhalten hatten. Ich weiß nicht, wie ich das 
geschafft habe, denn ich bin kein Experte auf dem Gebiet. 
Die Leute, die sie sonst traf, müssen noch weniger gewusst 
haben, da sie jede meiner Anmerkungen oder eine lahme 
Schlussfolgerung mit Begeisterung quittierte. Dann versch-
wand sie, im Krieg. Ich bemerkte noch nicht mal, wann sie 
ging. In der Zeit verschwand alles sehr leicht – Menschen, 
Gewohnheiten, Gegenstände, Gebräuche, viele Wörter... 
Die Stadt veränderte sich, fast vollständig... Ich gewöhnte 
mich recht leicht an das Weggehen der Menschen, so wie 
ich das Fehlen an Nahrung, Wasser, Strom usw. als nor-
males Phänomen hinnahm. Sowie ich feststellte, dass es in 
meinem Leben keine Čoka Pastete mehr gab, merkte ich, 
dass keiner mehr da war, der sie gemocht hatte. 

Es klingelte an der Tür... Ich habe mich doch getäuscht, 
sie ist zurückgekommen, dachte ich und bereute, dass ich 
nicht wenigstens die alten Socken und die dreckigen Teller 
in eine Ecke geschafft hatte. Aber in der Tür stand Ekrem, 
Hausmeister im Hochhaus und Taxifahrer auf der Straße. 
Er trug eine große Kladde im Arm, deren Seiten mit durch-
gestrichenen Tabellen gefüllt waren. 

–	 Früh aufgestanden, Herr Nachbar? Ich komme we-
gen der Bezahlung der Putzfrau, du weißt ja, dass wir ihr 
Gehalt immer am siebten des Monats einsammeln. Du 
schuldest uns den Anteil von neuen Monaten, mein Lieber.

Aus dem Bosnischen von Veronika Somnitz
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adisa bašić
Lyrikerin, Journalistin, Literaturkritikerin 

Geboren 1979 in Sarajevo/Bosnien und Herzegowina. 
Studium der Vergleichenden Literaturwissenschaft an der 
Philosophischen Fakultät in Sarajevo. Aufbaustudiengang 
Menschenrechte und Demokratie. In Marburg studierte sie als 
DAAD-Stipendiatin Germanistik und Medienwissenschaft. 
Seit 2004 leitet sie die Literaturkritikkolumne der bosnisch-
herzego-winischen Wochenzeitschrift Slobodna Bosna. Sie 
lebt und arbeitet in Sarajevo.

Werke:
„Havine rečenice“, Omnibus, Sarajevo, 1999, Lyrik
„Trauma market“, Omnibus, Sarajevo, 2004, Lyrik
„Promotivni spot za moju domovinu“, Dobra knjiga, 
Sarajevo, 2010, Lyrik 

Sie ist vertreten in der Anthologie „Ponestaje prostora, 
herausgegeben von Željko Grahovac, Verlag Delta, Bihać/
Bosnien und Herzegowina, 2000
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In dieser stadt, in dieser Finsternis...
Für Erna

Sonnenbad

Unsere Kostüme dieses Sommers
waren vielleicht nicht in,
aber das konnten wir nicht wissen.

Die Sonne brannte
und die letzten Tropfen Creme 
für das Sonnenbad 
pressten wir aus auf unsere 
blassen Gesichter. 
Auf unseren mageren
milchigen Beine. 

Es brannte; und lauschst du aufmerksam
ist beinahe zu hören
das Planschen der Kinder
im seichten Wasser.

Nur durften wir nicht
hastig aufstehen.
Uns aufrichten.
Das Haupt erheben.

Unser geheimer Sandstrand
auf dem Dach des Hochhauses
würde dem Scharfschützen
ins Auge stechen.

Des Lebens und der Sonne
freuten wir uns still. Vorsichtig.
Schwach. Und in der Horizontalen. 
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Schlittenfahrt

Es ist schön durchs Wasser zu laufen
durch milchigen, noch kaum
zerstampften Schnee.

Beladene Schlitten
gleiten mühelos dahin.
Der Bindfaden schneidet
fast gar nicht in die Finger.

Und bei der Abfahrt...
Bei der Abfahrt fahren wir
leer talwärts,
du lenkst
ich verberge mein Gesicht an deinem Rücken...
Mit den Beinen liiinks... reeechts...
(oh, hoooj... hoooj...
pass aaauf!!!)

Wir fahren hinunter
mit tönendem Quieken
frechem
furchtlosem.

Und fast
friedenszeitlichem.
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Sternschnuppe 

Dies geschah in undurchdringlicher Finsternis.
In der Stadt.
Die so dunkel war
dass wir als Abendspaziergang
hinaus gingen, um Elektrizität zu sehen
(wie eine Erscheinung
schimmerte 
ein einziges Gebäude).

Und wir kämmten uns
kleideten uns an
und vom schwarzen
Schulhof aus
betrachteten wir es.

Eh, in dieser Stadt...
In dieser Finsternis...
Eines Nachts...

Die Sternschnuppe 
brach auf, waagerecht
zum versonnenen Schenkel des Berges.
Die Sternschnuppe hielt inne.
Unsere Wünsche sind nicht in Erfüllung gegangen.

Genau da. Gerade aus der Finsternis. Aus der 
Richtung

der Sternschnuppe.
Fingen sie an zu schießen
auf uns.
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Das Volk spricht1

„Niemals haben sie ein hässliches Wort über die Leute 
verlauten lassen, die ihnen das angetan haben. Außer der 
Verwunderung über das, was sie erlebt haben.“

Jean-René Ruez 
Hauptuntersuchungsrichter für Srebrenica,  

über die Überlebenden

Unwissenheit

Er sagt: Bekreuzige dich!
Und ich bekreuzige mich.
Doch ich wusste nicht wie 
und tat es mit der ganzen Hand.
Eh, und er schlug mir dann
mit der stumpfen Seite einer Axt
auf die Finger.
Aber glaube mir, Mädchen,
ich wusste es nicht.

1	 Der Zyklus “Das Volk spricht” besteht aus Sätzen, von Men-
schen artikuliert, die verschiedene Formen von Torturen 
überlebt haben… Die Autorin hat ihre Aussagen nur gelie-
hen, losgelöst und ihnen eine Überschrift gegeben. 
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Elementarer Unfall

Da führten sie uns
in einen Komplex:
einige Häuser und
Garagen.
Du gehst in die eine hinein, in die zweite,
in die dritte.
Und dann kommst du tot heraus.

Rache

Ich weiß wer
meine Frau
und den Sohn
und die Tochter ermordet hat. 
Ich weiß, einer von ihnen ist zurückgekehrt.
Er hat eine Bäckerei. 
Aber ich sehe zu dass ich
bei ihm niemals etwas kaufe. 
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Duschen

Sie wogen hin und her wie Seegras
als die Wachmänner sie waschen aus
Feuerwehrpumpen.
Ungefähr dreißig Männer die
ich nicht kenne. Alle nackt.
Und Hajra, die Angestellte
aus der Bank, ist unter ihnen.
Bis zum heutigen Tag wurden die Körper,
soviel ich weiß,
nicht gefunden.

Kondition

Ich konnte nicht
alle drei mitnehmen.
Eines ließ ich
im Wald.

Beruf 

Früher war ich Juristin.
Heute bin ich Opfer.
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Geburtstag

Hier waren wir alle
versammelt. Vor der
Akkumulatorenfabrik.
Und heiß war es, Juli.
Auf dem Asphalt
neben mir
wurde zur gleichen Zeit
ein Kind geboren.

Irrtum

Er dachte 
dass niemand Frauen und Kinder quält
und er ließ uns zurück
Mutter und mich.

Überlebende

Zweimal habe ich
lautlos
damit Mutter es nicht hört
und sie sich nicht erschreckt
Vater
vom Strang 
abgenommen.

(Ključ, Sanski Most, Prijedor, Foča, Sarajevo, Potočari)
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Erstaunliches Landschaftsbild

Keineswegs rühre ich mein Bein vom Asphalt.

Unser duftendes Heilkraut für die Balsame
entsprießt dem Draht um die Hände, dem Verband 

um die Augen.



28

Die Alten 

Der Ältestenrat:
wichtig drehen sie die Rosenkränze
und ihre Köpfe von denen der Wind der Geschichte
ein paar Augenblicke zuvor
die Turbane fortgeweht hat
aber alles andere ist das Gleiche
mindestens vierhundert...
mindestens viertausend Jahre...

Sie prüfen mit dem Metermaß
die Länge meines Rockes.
Sie tadeln. 
Es fehlt nicht viel, dass sie mich verbessern, neu 

zuschneiden.
Sie verhüllen mich. Kleiden mich wie es sich schickt.
Stöhnen ein wenig 
über mir und geraten ins Schwitzen
sobald es richtig dunkel wird. 
Irgendwann nach dem Abendgebet.

Allah, verzeih...
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Wünsche

Beiß kräftig zu!
Kein einziger wird es tun.

Würge mich ein wenig (aber ein wenig)!
Sie haben Angst.

Zieh mich an den Haaren!
Sie denken, ich sei verrückt.

Wenn es nötig ist, mir das Herz heraus zu reißen,
es zu kochen
und mit etwas Süßem zu verzehren
zögert kein einziger.
Dort sind sie schon, und binden sich eine Serviette um 

den Hals. 

Aus dem Bosnischen von Cornelia Marks
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lamija begagić
Prosaistin

Geboren 1980 in Zenica/Bosnien und Herzegowina. Stu-
dium der südslawischen Literatur an der Philosophischen 
Fakultät der Universität in Sarajevo. Sie schreibt für Kin-
der und Erwachsene. Sie ist Redakteurin für Kinderzeit-
schriften und arbeitet als Mitarbeiterin vieler Magazine. 
Ihre Kurzgeschichten wurden in mehreren Sammelbänden 
und Anthologien, sowie Zeitschriften und Magazinen ver-
öffentlicht. Sie lebt in Sarajevo. 
Ihre Kurzgeschichten wurden ins Englische, Deutsche, 
Schwedische, Bulgarische und Slowenische übersetzt. 

Werke:
„Godišnjica mature“ (Das Klassentreffen), Omnibus, Sara-
jevo, 2006/Rende, Beograd, 2006, Kurzgeschichten
(Übersetzung ins Slowenische, Družba Piano, Ljubljana, 
2010)

Auszeichnungen und Preise:
Ekran priče_02, Zagreb, Beste Kurzgeschichte (von 1209 
eingesendeten) 
Sonderpreis der Stiftung Farah Tahirbegović für den Beitrag 
für die Entwicklung der Literatur, Bibliothekswesen, allge-
meinen Kultur und Verlagswesen in 2008 
Erster Preis bei der Ausschreibung Marko Martinović in 
Vitez/Bosnien und Herzegowina für die Kurzgeschichte 
„Die nicht Ausgelosten“/Neizvučeni, 2010 
Erster Preis bei der Ausschreibung Zija Dizdarević in Fojni-
ca für die Geschichte Tampa Trampa, 2010
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HANA: Wir reden morgen darüber 

–	 Schlaf jetzt... Wir reden morgen darüber...
Dieser Satz Huldars erinnert mich stets an meine Kind-

heit. Meine Eltern sagten immer Wir werden sehen. Das war 
ein abgemildertes: Geht nicht, Rechne nicht damit, Vergiss 
es, Schlag es dir aus dem Kopf...

Jetzt bin ich erwachsen und habe mich nie besser mit 
meinen Eltern vertragen. Weder schlagen wir einander et-
was ab noch verbieten wir uns etwas. Wir kommunizieren 
wie menschliche Wesen.

Aber jetzt habe ich einen Mann, der nicht sagt Wir wer-
den sehen, sondern Wir reden morgen darüber, wenn er über 
etwas nicht reden will, oder wenn er anderer Meinung ist 
als ich. Dieses morgen will allerdings einfach nicht kom-
men, so wie meine Eltern nie das gesehen haben, was sie 
zu sehen versprochen hatten. Auch morgen wird Huldars 
Morgen nicht anbrechen. Ich weiß das, aber ich kehre trotz-
dem in den Schlaf zurück, wie er mir vorgeschlagen hat. 
Ich träume einen unserer bekannten Filmregisseure, wie er 
mir eine Rolle in seinem Film anbietet, aber pro bono, denn 
die Situation in der Kultur ist schwierig. Ich nehme an und 
wache auf, glücklich über diesen meinen Entschluss. Geld 
stand nie obenan auf meiner Prioritätenliste.

–	 Weißt du, dass ich im Traum in einem Film mitspie-
len werde ohne jedes Honorar – sage ich zu Huldar, der ge-
rade seine Strümpfe unterm Bett sucht. 

–	 Das wundert mich aber – gibt er ironisch zur 
Antwort.

Offenbar hat er nicht so schön geträumt wie ich. Scha-
de. Dieses Morgen, das da angebrochen ist, hatte alle Vor-
aussetzungen, um sich zu einem ganz soliden Tag zu mau-
sern. Leider zu kurz.
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–	 Nimm saubere. Die du suchst, trägst du schon den 
dritten Tag.

–	Z u spät. Ich hab sie gefunden.

* * *

Huldar und ich können keine Kinder haben, und 
das quält uns natürlich. Jedes sterile Paar wird von die-
ser Erkenntnis allmählich zernagt und zerfressen. Das ist 
normal.

Könnten wir welche haben, würden wir sie noch nicht 
planen. Wir wollen erst ein bisschen unser Leben leben. 
Ein wenig herumreisen, bevor uns die Verpflichtungen erd-
rücken. Einander genießen, bevor das Dritte kommt. Wir 
würden uns schon einen Haufen derartiger Argumente ge-
gen Kinder zu diesem Zeitpunkt einfallen lassen, wie es die 
Mehrzahl der Paare in unserem Alter tut. Ja, aber wir sind 
nicht die Mehrheit, sondern die unfruchtbare Minderheit, 
und wir haben alle Zeit der Welt zu genießen, zu reisen, 
einer am anderen Freude zu haben. 

Oft trinken wir etwas, meistens Wein, Huldar manch-
mal auch Absinth, den ihm seine Leute aus Island schicken. 
Wenn wir uns die Nase begießen, lege ich meinen Kopf auf 
seinen Bauch, schiebe sein T-Shirt hoch und bohre meinen 
Zeigefinger in seinen Nabel. Während ich die Baumwoll-
krümel heraushole, flüstere ich ihm zu, dass unsere Freun-
de, die schon Eltern sind, nicht viel Gelegenheit zu solchen 
intimen Alkoholséancen haben. Er nickt mit dem Kopf und 
krault mir den Kopf. Wir trösten uns.

Außer dass wir trinken, reisen wir oft: allein oder mit 
meinen Eltern. Wir reisen auch zu seinen nach Reykjavík. 
Wir haben keine eigenen Kinder, aber dafür sind wir gute 
Kinder. Wir sind viel mehr mit unseren Eltern zusammen 
als andere in unserem Alter. So versuchen wir vermutlich 
das zu ersetzen, was wir nicht haben können. 

Es geht uns ganz gut. Geld haben wir genug. O.k., 
Huldar ist manchmal etwas böse, wenn ich eine Volontär-
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stelle annehme, aber da wir keine Kinder haben, haben wir 
sogar Zeit für Wohltätigkeitsarbeit. 

Wir haben solange einer am anderen Freude, bis einer 
von uns zweien das uns nicht beschiedene Dritte erwähnt. 
Diejenige, die es erwähnt, bin hauptsächlich ich. Dann 
schlägt er vor, ich solle schlafen, und das befolge ich meis-
tens auch. Gehorsam, wie das Kind, dass Huldar und ich 
niemals haben werden.

* * *

Kennen gelernt haben wir uns in Dänemark. In das 
studentische Austauschprogramm waren dreißig Studenten 
aus drei Balkanländern und fünf Nordischen Staaten ein-
gebunden. Ein paar Monate nach Dänemark kam dieselbe 
Gruppe nach Bosnien. 

Wie gute Gastgeber wir waren, bezeugt die Tatsache, 
dass Huldars Studienreise noch immer andauert. In der 
Zwischenzeit haben wir beide das Diplom gemacht, und 
beim Rigorosum seiner Diplomprüfung in Reykjavík habe 
ich seine Eltern kennen gelernt und erfahren, dass ich in 
Bälde die Gattin ihres Sohnes werden würde.

–	 Dies ist meine zukünftige Gattin – sagte er zu seiner 
Mutter, zuerst auf Englisch, dann auf Isländisch.

Ein paar Monate später in Sarajevo, in halbwegs flüssi-
gem Bosnisch, sagte er etwas Ähnliches auch zu mir.

* * *

Huldar ist ein heißer Liverpool-Fan. Er hat kein über-
triebenes Interesse an Fußball, aber Liverpool ist etwas an-
deres. Etwas, das ihn garantiert minimal anderthalb Stunden 
an den Sessel schmiedet. Manchmal schmettert er morgens, 
sobald er aufwacht, den Song You’ll never walk alone. Da-
nach kommt er wieder ins Bett und sagt immer dasselbe: 
dass dies der einzige Anfeuerungssong sei, der nicht dumm, 
chauvinistisch und aggressiv ist. Dann trommelt er mit der 
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Hand lange auf meiner linken Schulter und versucht den 
Rhythmus zu packen. Selten (fast nie) muss ich im Verlauf 
dieser Séancen an den uns nicht beschiedenen Sohn den-
ken. Viel seltener, als es sein sollte, denn die Weitergabe der 
anzufeuernden Mannschaft vom Vater an den Sohn ist ein 
glatter Strafstoß für solche Gedanken. 

* * *

–	 Nimm das nicht persönlich. Du kannst nicht die 
ganze Welt auf deinem Rücken tragen.

Wie soll ich die Tatsache nicht persönlich nehmen, dass 
ich kein Kind haben kann? Er kann, will es aber nicht mit 
einer anderen Frau. Ich kann nicht, weder mit ihm, noch 
mit irgendwem auf der Welt. Einer Welt, die ich, wie er sagt, 
auf dem Rücken trage. Ihm gefällt dieser Satz. Das ist aus ei-
nem Song. Ich mag es, wenn er mich mit Sätzen aus diesem 
Song tröstet. Auch wenn die Sätze derart naiv sind.

Ich will ihm seine guten Absichten nicht verderben. Er 
möchte ja nur, dass ich mich besser fühle.

–	 Willst du mit der Baumwolle spielen? – fragt er 
mich.

Ich begreife, dass es klüger ist, dieses Mal nicht von Ad-
optieren anzufangen. Wir reden morgen darüber. 

Ich tauche den Finger in den Nabel, wie in Marmelade. 
Ich bitte ihn zu singen. Dieses: Walk on, walk on, with hope 
in your heart, and you’ll never walk alone, you’ll never walk 
alone...

Hana B.
2. Bank, Reihe an der Wand

Aus dem Bosnischen von Klaus Detlef Olof
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tatjana bijelić
Lyrikerin, Prosaistin, Übersetzerin

Geboren 1974 in Sisak/Kroatien. Anglistikstudium an der 
Philosophischen Fakultät in Priština. Magisterstudium an der 
Oxford Brooks University in Großbritannien, und Doktorat-
studium an der Universität in Banja Luka. Sie veröffentlichte 
mehrere wissenschaftliche Arbeiten. Sie ist Übersetzerin aus 
dem Englischen. Sie lebt in Banja Luka. Ihre Lyrik wurde ins 
Deutsche, Englische und Slowenische übersetzt. 

Werke: 
„Rub bez ruba“ (Die Kante ohne Kante), Glas srpski – 
Grafika, Banja Luka, 2006, Lyrik
„Osam savremenih britanskih pjesnika“ (Acht zeitgenössi-
sche britische Dichter), Zadužbina Petar Kočić, Banja Luka, 
2008, Lyrikanthologie (Herausgeberin und Übersetzerin)
„Dva puta iz Oksforda“ (Zwei Wege aus Oxford), Ministarst-
vo prosvjete i kulture RS-a, Banja Luka, 2009, Lyrik

Preise und Auszeichnungen:
Preis für das erste Manuskript „Ljupko Račić“ für den Lyrik-
band „Rub bez ruba“, 2006
Preis für den Lyrikband „Dva puta iz Oksforda“ bei der Aus-
schreibung des Ministerium für Bildung und Kultur der Re-
publika Srpska, 2009



38

Die Lawrence1 – Dekonstruktion 

Professor Old hat Söhne und Liebhaber2 verteilt
auf einige frisch ausgedruckte Seiten
tintenschwarzer Worte, neunzig Jahre lang
las er die immer gleiche Kindheit vor
ausstreichen muss man aus diesem Kapitel 
den Ort an dem sich die Dinge ins Gegenteil 
verkehrten,
er glaubt an unsere Zweifel am Modernen
im Jahr mit den drei absoluten Nullen
er bittet uns dass wir nicht auseinander fallen,
wir bekommen ein Stück des durchgekauten Lawrence
aus dem er Säfte kelterte gestern Nacht
für unsere Limonade.
Wir sind nicht durstig, er schob in einem Wägelchen
die Wachsfigur des Schriftstellers herbei
ohne Kopf, er strich rastlos um den Tisch, der Kopf 
gehörte ihm seit langem, an uns ist’s nun
die praktische Dekonstruktion vorzunehmen
der übrigen sprachlosen Körperteile,
wie viel Symbolen droht der Kehrrichthaufen!
er sagt, das sind die letzten menschlichen 
Verrichtungen
von Bedeutung, hungrig bin ich und kalt ist mir,
wir stehen feierlich in einer Reihe, so wie in den 
Banken,

1	 David Herbert Lawrence (1885-1930), britischer Roman-
schriftsteller

2	  Titel des dritten Romans von David Herbert Lawrence (engl. 
Originaltitel Sons and lovers, 1913)
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als ich für mich selbst ein Stück wählen musste
blieb nur die rechte Hinterbacke übrig, und die rechte 
Faust
von der Wachsfigur zu der des Dichters ist alles steril,
Old hat den Kopf verspeist und hat sich nicht vergiftet,
und diesen Lebensfund mit der Akademie geteilt,
er betrachtet mich geduldig, denn er wünscht, dass ich 
genieße,
ein jeder isst sein Stück auf zeitgemäße Weise,
er sagt, dass jede Art des Kauens gleichbedeutend sei, 
sagt mir
es hätten alle ihre Art gezeigt, das muss auch ich
die Letzte in der Reihe, satt lachen
alle vor mir, und ich
hörte im Zimmer gegenüber hungrige, fruchtbare 
Ströme,
hörte mich selbst, wie ich auswachs aus mir, nach links 
blüh ich
wo Frauen alte Hefte entdecken,
genügend Gründe dass ich abbieg. 

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks
(Fußnoten von der Übersetzerin)
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Der alte Mann und der Laptop 

Heute morgen hinterließen Fremde ein Paket 
auf dem untätigen Beistelltisch des Alten,
eine bescheidene Schenkung, sagt der Übersetzer zu 
ihm
und alle drei Männer nickten mit den Köpfen,
langsam, langsam, Rakija, Kebap
Banja Luka schöne Brüste, Yeees

Und der Alte lächelte, sind das etwa nun
jene fünf Minuten, auf die ich warte
damit mein ganzes Leben in ein paar Worten
der Scham und Blöße abgelegt wird, mit so vielen 
Schulen
und Funktionen auf den Schultern, ist das etwa nun
der Dank für meine schlaflosen Nächte
in Versammlungen, Krankenhäusern, Gefängnissen,
hat man ihnen etwa nicht 
gesagt, wer ich bin, was ich bin, haben sie etwa nicht 
einmal
einen winzigen Teil meiner Biographie
auswendig gelernt?

Sie tranken keinen Kaffee, so viele Verpflichtungen
im Cafe gegenüber, in einem wilden Zusammentreffen,
und der Alte setzte selbst das Wasser auf,
er spielte die persönliche Sekretärin
die er in der Krisenzeit entlassen hatte
wegen Ungehorsams.
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Alle drei Kaffee wird er austrinken, drei Monologe 
halten
und das lange genug machen
um sich der neu aufgetauchten
Plage zu fügen die hartnäckig hervorlugt
aus dem Karton, ein so genannter Laptop
im Büro, wo er sich so frei ausgebreitet hat
allein mit der verrosteten Schreibmaschine,
und dann kommt der Fotograf, er hat sich angemeldet,
er macht eine Beilage für eine Tageszeitung
über die neue Maschine mit dem Alten im 
Hintergrund,
vielleicht wäre es gut sie aus dem Karton zu heben,
das soll der Fotograf machen,
aber er ist noch nicht da
der Mittag rückt näher, der Alte starrt
auf die Buchstaben auf dem Karton, sie bedeuten ihm 
nichts,
er denkt an morgen, morgen ist ein ruhiger Tag,
und er ist dennoch der einzige und wichtigste
Mann in diesem Institut.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks
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Die Anzeige im Lebensmittelladen

Geschätzte Dichter, ein großer internationaler
Ankauf von Poesie ist im Gange,
die Käufer haben auch die letzten Vorräte gelesen,
bald droht uns der Hunger.
Unsere Regale sind leer,
unsere Lager verbergen
eine Verssuppe für Gefährdete.

Schreibt viel, ihr Dichter, aus purer Barmherzigkeit,
wir geben euch Bleistifte und neue Rechner
(der Stil ist wahrlich nicht mehr wichtig),
wir geben euch Ärmel,
damit ihr sie hochkrempeln könnt,
wir geben euch Zimmer
damit ihr euch abkapseln könnt, 
und Wohnungen für eure Musen.

Wählt, tüchtige Dichter,
all unsere Telefonnummern,
sollen doch die Garagen zu klingeln anfangen,
die Sirenen aus den Lastkraftwagen,
die Ohren bis zum Erglühen, 
gehen wir –

fahren wir euch Beutel und Kartons,
Schränke und Tiefkühltruhen,
eine Brigade Arbeiter fürs Verladen,
eine Quittung mit Ladenstempel
und ein paar Leute, die euch überzeugen werden.
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Gebt uns eine Silbe für die warme Vorspeise,
schreibt alle künftigen Hauptmahlzeiten nieder,
macht, dass unser Leben süß wird,

unsere Därme wechseln die Frequenz.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks
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ahmed burić
Lyriker, Prosaist, Publizist, Übersetzer

Geboren 1967 in Sarajevo. Studium an der Universität in Sa-
rajevo. Schreibt für mehrere Magazine und moderiert eine 
Sendung am öffentlich rechtlichen Radiosender. Übersetzt 
aus dem Slowenischen und Englischen. Lebt in Sarajevo.

Werke:
„Bog tranzicije“ (Gott der Transition), VBZ, Zagreb, 2004, 
Lyrik
„Posljednje suze krvi i nafte“ (Die letzten Tränen aus Blut 
und Erdöl), VBZ, Zagreb, 2010, Lyrik
„Zvučni zid“ (Schallmauer), VBZ, Zagreb, 2009, Prosa (Co-
Autor)

Preise und Auszeichnungen:
Preis „Hercegovačko sunce“ für den Beitrag zum Berufsstand 
der Journalisten, 2008



46

Manifesto

Gestern bin ich wieder nicht Millionär geworden, 
nach dem Traum,

Rekapitulation der Symbole:
Flugzeug – ein Amphitheater reist über den Ozean
Notlandung auf einer Schneefläche
Ich weiß endgültig:

Ich möchte nicht der Nationalliteratur angehören,
ich möchte keiner Literatur angehören, wenn 
ich allein von ihr essen muss,
ich möchte mit nichts zu tun haben was 
nichts mit allem zu tun hat.
Ich bin ein Kind des Kosmos,
die Welt ist meine Heimat,
und das ist mir immer wichtiger,
obwohl das hier bei uns schlecht im Kurs steht.
(Und uns dort wiederum keiner zur Kenntnis nimmt.)

Ein für alle Mal: ich werde nicht stehlen,
über Nacht die Seiten wechseln,
eine Karriere versuchen
mit reflexiver Poesie,
Feuilletonromanen,
Spitzelnotizen, das nicht, 
ich will auch nicht auf Sitzungen
von Dichterkomitees aufscheinen, 
mir genügt diese zerfallene 
Gesellschaft vollauf und
mancher gefallene Engel, dem ich gern
von der Straße aufhelfen will.

Aus dem Bosnischen von Klaus Detlef Olof
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Marvel, not a dream

Conan, der verdammte Hund,
er kennt alle meine Gedanken, und 
am Ende glaubt er mir doch nicht,
er wird noch ein bisschen mit mir spielen
und mich dann verbluten lassen,
vielleicht lässt er mich auch am Leben, zeigt sich 

barmherzig,
falls er sich davon überzeugt, dass ich mich, 
alt geworden, mit der Gewalt abgefunden habe.
Er sagt: „Wie kann ich dich töten, wenn du das Hei-

ligst bist, das ich habe?“
Die Zeit meiner Musik ist nicht noch gekommen,
nur der Bleiregen hat einen gewissen Rhythmus.
Die Zeit seines Kläffens wird nie aufhören,
denn das hier ist Wüste und wird nicht zur Oase
durch unser Singen, das immer mehr 
an das Jammern und Klagen jener erinnert, 
die in Kürze erschossen werden.
Als Restgeld großer Epochen.

Aus dem Bosnischen von Klaus Detlef Olof
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Ulf Kirsten, der Fünfzackmann
 

Vor uns etliche Male je zwei Bier, hinter uns die 
Jugend. 

Im TV ein Spiel: alles wie in den Werbespots. 
„Ulf Kirsten“ – sagte plötzlich der Kommentator, 
ohne sich im Geringsten im Klaren zu sein, was diese 

beiden Wörter mit der neun auf dem Rücken 
in uns auslösen könnten.

„Ulf Kirsten“ – wiederholtest du, und wir erinnerten 
uns, 

wie wir vor fünfzehn Jahren am Meer Dynamo aus 
Dresden gesehen und die Stadt bedauert und uns 
betrunken und die Alliierten beschimpft hatten, 

die sie zusammengebombt hatten. Trotzdem gefiel 
es uns, dass dieser beherzte Mittelstürmer ihre 
Farben verteidigte, 

die Farben eines Staates, der langsam dahinging, so 
wie unser dahingegangen ist.

„Ulf Kirsten“ – wiederholte ich, und wir lachten. 
Als er im weißen Trikot mit dem Adler auf der Brust 

auflief, 
statt im blauen mit Hammer und Sichel und dem 

Schriftzug DDR, war nichts mehr wie früher. 
Weder wir noch Europa. Nur er, stark auf den Beinen, 

von kräftiger Statur, 
erinnerte daran, dass es möglich ist zu überleben. Und 

ein Tor zu machen.
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Wir tranken unsere Biere, und er spielte immer noch. 
0:0 stand es, wie im Leben, die Verteidigung 

zeigte eine Lücke, irgendwie kam der Ball von der 
rechten Seite auf den Fünfmeterpunkt, 

und er hielt nur den Fuß hin. Er hob die Hände und 
stand da mit gespreizten Beinen und Armen, 

in der Form eines Fünfzacks. Das große Denkmal der 
Revolution. 

„Ulf Kirsten“ – lief über den TV, und wir sprangen 
vor dem Bildschirm in die Luft, küssten ihn und 
versprachen uns und ihm, dass wir an seiner Seite 
sein würden, 

wenn er einmal aufhörte zu spielen. Das rot-schwarze 
Trikot, in dem er sich freute, 

erinnerte an Vardar und Sloboda, an Čelik, an den 
Fußball, den man deshalb spielte, 

damit die Leute am Wochenende ihre Lunge 
durchlüfteten, 

wenn sie die Namen riefen und den Schiedsrichter 
zum Teufel wünschten.

Für Ulf Kirsten, den Fünfzackmann.

Aus dem Bosnischen von Klaus Detlef Olof
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Woytila

Auf die Bastionen geführt des Östlichen Reichs 
der bösen Macht und der Guten, 
aber Gierigen und Leichtsinnigen,
wie Jánošík,
gehst du jetzt, sie endlich einzureißen. 
Dorthin gehst du jetzt, wo du 
gepredigt hast, dass das Leben ewig sei, 
du gehst vor den Augen der Welt, 
die Vorstellung geht weiter,
alle Kameras aufgebaut rund um die Plätze,
und alle Weg führen nach Rom.

Zu Weihnachten werden alle schon singen
Ihr Völker frohlocket,
und du wirst sein wie ein Traum. Der vergeht.
Und wir wissen nicht, wer alles gefragt werden wird
nach Danzig neunzehn achtzig,
nach der Armut nach der Mauer,
danach, weshalb es keinen Tee in Georgien gibt,
nach dem verlorenen Blick
des Mannes ohne Arbeit.
In Detroit oder Duschanbe, egal.
Nach einer Welt ohne Scham.
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Du gehst jetzt, und ich warte schon
auf die neue Welt,
die gleiche oder eine schlechtere als diese,
und einen Nachfolger,
irgendeinen Beamten,
einen Schutzherrn der Marke Kreuz und
der Institution der Büßer.
Du gehst jetzt, und nur darin unterscheiden wir uns,
du und Coca-Cola, ihr werdet ewig leben,
von euch wird man in den 
3D-Enzyklopädien lesen. Sänger leichter Noten wer-

den dir
Abschiedslieder widmen, Mein Gott, und vielleicht 

singt dir
Karel Gott ein Lied.

Du gehst jetzt, und ich kann mich des Eindrucks nicht 
erwehren,

dass du deine Pflicht nur zur Hälfte erfüllt hast.
Ich war damals elf, aus dem Wohnzimmer drangen die 

Stimmen
der Älteren, jemand sagte, der Vater,
und er sei glücklich, dass der Papst endlich
ein Slawe ist. Heute betraure ich dich, aber dass du 

nicht 
das Abschlachten meiner Slawen verhindert hast – das 

hast du nicht.
Ich hatte die Illusion, dass du es konntest,
du, der polnische Dichter, der sein Polentum nie 

gering schätzte.
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Die Frau, die dir vor Sankt Ante
nachweinte, sagte ihren muslimischen Namen und 
du seiest der Vater aller gewesen.
Alle Ehre, auch für Afrika und für Jerusalem und für 

alle und jeden, auch
für die Kirche in Krakau und die Freundschaft mit 

dem alten Dichter,
alle tragen wir in diesen Jahren etwas Farbe auf, 
und sollen sie für dich ruhig die Fatiha1 beten,
aber mir, sage ich, und den Meinen warst du kein 

Vater.

Phantasie ist für das Schwert was Poesie für die 
Banken,

kein Gegner, der Respekt verdient,
ich weiß, dass es nicht dasselbe sein wird,
dass die nächste Folge, mein Lieber,
noch armseliger sein kann.

Auf die Bastionen geführt des Östlichen Reichs 
der bösen Macht und der Guten, 
aber Gierigen und Leichtsinnigen,
wie Jánošík,
gehst du jetzt, sie endlich einzureißen. 
Dorthin gehst du jetzt, wo du 
gepredigt hast, dass das Leben ewig sei 

Aus dem Bosnischen von Klaus Detlef Olof

1	 Moslemisches Gebet für die Toten
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dragoslav dedović
Lyriker, Essayist, Übersetzer

Geboren 1963 in Zemun/Serbien. Studium der Journalistik 
der Universität in Sarajevo. In den Jahren 1990-1992 arbeitete 
er als Verlagslektor in Tuzla. Als Journalist für die Deutsche 
Welle arbeitete er von 1999-2006 in Köln und Bonn. 2006-
2008 leitete er das Regionalbüro der Heinrich Böll Stiftung 
in Belgrad. Jetzt lebt er in Berlin und Bonn und arbeitet als 
Referent für den westlichen Balkan in der Abteilung für Pro-
jekte und Programme des forumZFD. Für sein Werk wurde 
er mehrfach ausgezeichnet u.a. mit dem Jahrespreis für das 
beste Buch des Schriftstellerverbands Bosnien und Herzego-
wina. Seit 1992 lebt er in Deutschland. Seine Werke wurden 
in mehrere Sprachen übersetzt. Er übersetzt aus dem Deut-
schen und ins Deutsche.  

Werke, Auswahl:  
„Cafe Sumatra“, Naklada Zoro, Zagreb-Sarajevo, 2005
„Pod pritiskom“ (Unter Druck) – Panorama der zeitgenös-
sischen bosnisch-herzegowinischen Kurzgeschichte (Hg.), 
Prosveta, Beograd, 2008
„Dinarski buda“ (Der dinarische Buddha), Prosveta, Beo-
grad, 2008

Auf Deutsch: 
Von edlen Mördern und gedungenen Humanisten/O plemet-
nim ubicama i najmljenim humanistima 44 Gedichte/pjesme 
& 1 Essay/esej, Klagenfurt/Celovec 1997
Das Kind. Die Frau. Der Soldat. Die Stadt., zeitgenössische 
Erzählungen aus Bosnien-Herzegowina (Hg.), Klagenfurt/
Celovec 1999
Kawasaki für Wukman Dedowitsch, Drava, Klagenfurt 2003
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Taverna Alekos

Auf dem oberen Regal zwischen zwei Packungen
„Ouzo plomari“ die Büste Alexanders.
Auf den Märkten verkauft man solche vor der Kirche:
Ausgeprägter Kiefer, Augen ohne Pupillen.

Sie poliert Gläser, hält sie gegen das Licht
Bis sie zu blitzen beginnen wie Alexanders Augen
Als sie zum letzten Mal auf Babylon sahen.

Nalan. Kind des untergegangenen Byzanz,
Scherben des zerschlagenen osmanischen Reiches.
Ein ganz gewöhnliches Mädchen
Mit dem vollkommenen Gelenk einer Sultanin
Und der Haut von der Farbe des Waldhonigs.
Eine Lockenmähne, als benutze sie an Stelle
Der Wickler die Männerfinger.

Nalan, Sieg der Schönheit über die Geschichte.
Kind anatolischer Schiffbrüchiger auf dem Rhein –
Ein vollkommenes Lächeln, ein vollkommenes 

Deutsch.
Auf Türkisch schrieb sie Verse vom Erwachsenwerden,
Und dann war sie erwachsen. Sie würde erschrecken,
Wenn sie wüsste, wie schön sie ist. Schweigend 

schenkt sie
den Ouzo ein.
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Draußen ist meine Straße, Yankees, Huren, 
Karnevalisten,

Entzündete Großstadtarterie in der 
Februardämmerung,

Im leeren Lokal wir zwei und der
Blinde, gipserne Iskender.
Ich lese ihm von den Lippen – Şerefe! Ja mas, Nalan!

Aus dem Serbischen von Bärbel Schulte
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Wenn sie nicht da ist

Die Keramik auf dem Tresen gilbt der Tabak,
Gelb sind auch Nägel und Schnurrbart des Wirts.
Wie Bier im Glas schäumen des Freundes Worte.
Ein vergessenes Reiskorn zittert auf der karierten 
Tischdecke, es wartet auf den Ellenbogen, der es
Zermalmt. Draußen im Dämmerlicht werden die 
Menschen hässlich, ihrem Lächeln entsteigen 
Schöne Augenzähne, während der Sirtaki Nadeln
In die Ohrläppchen schlägt. Akupunktur, die den
Schmerz steigert. Die Taverne schaukelt wie ein
Schrein, den man ins gelbe Wasser lässt. 

Ich kippe klare Getränke, die nach Anis duften,
Bis alle gegangen sind und
Alles Gelb schwarz wird.

Dem gipsernen Alexander sage ich,
Dass ich weiß, sie ist nicht das Licht, aber
Die Amphore, in der das Licht gerne weilt. 

Aus dem Serbischen von Bärbel Schulte
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Wenn sie da ist

Rundet sich der Raum, meine Gespenster,
Die auf der scharfen Kante des Aschenbechers tanzen,
Fliehen in den Ausguss. Sie nimmt den Klingen der 	

Gegenstände 
Ihre Schärfe, deren Berührung nicht mehr schmerzt.
Als sie sich auf die Zehen stellt, um ein Glas
Zu greifen, vernehme ich den zwergenhaften Engel – 
Er hockt unter ihrer Achsel und rezitiert Verse von 

Hikmet.
Ich wünschte, ihn auf meiner Handfläche zu tragen,
Ihr Parfüm zu atmen, ihren Schweiß.
Wie nur locke ich ihn aus dem Nest?

Ich stelle mir vor, mit meiner Zungenspitze 
Ihren untersten Rückenwirbel zu berühren, 
So dass ihre Haut erbebt wie die Membran des Def.
Es gefällt dem winzigen blauäugigen Engel so sehr,
Dass er über die rechte Brust ihr Schlüsselbein 

erklettert,
Dort lässt er sich nieder und beginnt zu singen – 
Aus schwerer Liebesnot. Sie aber lauscht der Melodie 
Wie einer Stimme, die ihr Nacken sitzt. 
Ihr zwergenhafter blauäugiger Engel.

Ich habe ihn mir ausgedacht, um zu wissen, was ich 
sagen kann,

Wenn sie mich fragt – warum siehst du mich so an?

Aus dem Serbischen von Bärbel Schulte
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Wenn ich daran denke sie niemals zu 
berühren

Sie wäre die perfekte Strafe aller Frauen wegen,
Die ich nie genug geliebt –
Schönheit, die ich nicht berühren darf.

Nie ihren Flaum schmecken, den schweißbetauten,
Nie die Knospe küssen an ihrem Ohr.
Mit den Fingerkrallen nie die Pracht ihrer Mähne 

greifen,
Nie die Hände um ihre festen Kuppeln legen.
Nicht eintreten in diese Kirche, atemlos
Zu ihrem Schöpfer zu beten.
Ihre heiße Wange an meiner Schulter vor dem Mor-

gengrauen –
Niemals. Schrecklicher noch:
Ihren Nacken nicht mit den Händen zu umfassen,
Nie das Auge im Auge ertrinken lassen. Den tür-

kischen Dukaten
Nie zu finden am Grund dieses schwarzen, warmen 

Wassers.

Aus dem Serbischen von Bärbel Schulte
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Wenn ich denke, dass alles ein 
Hirngespinst ist

Drei Fingerkuppen zur Traube geeint. Umsonst suchen 
sie

Zwischen den Brauen das dritte Auge – die Glut ist 
erloschen

Und der große Alexander wieder eine Gipsbüste; sein 
Reich bröckelt;

Das untereinander ausgetauschte Lächeln erstarrt wie 
der 

Eistänzer beim Bolero, wenn man
Urplötzlich die Videokassette stoppt.

In allen Dingen raunt eine wesenlose Materie.
Auf dem Aschenbecher tanzen wieder Gespenster.
Ich denke daran, dass wir nichts sind als eine
Aus Urin gefertigte Zeichnung im Sand,
Ich denke, dass wir ein Spiel sind von Salz und Wasser,
Eine zufällige Reihe aus Einsern und Nullen.
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Mein Mund, ausgetrocknet, rissig wie das Land meines 
Südens

Unter Olivenbäumen an einem Spätsommertag.
Ich suche in ihren Augen einen Beweis, aber es gibt da
Nichts, das uns erlösen könnte.
Ihre Augen ruhen auf den eigenen Händen, auf der 

Haut
Die Krallenspur der Siamkatze. Seifenschaum auf 

einer Wunde.
Das, was wir liebkosen, vermag uns Schmerz 

zuzufügen.
Ich würde am liebsten miauend in die Nacht 

hinauslaufen. 

Bevor ich gehe, ritze ich mit dem Fingernagel auf die 
Handfläche

Von rechts nach links, von Ost nach West:
.nalaN – vielleicht kehrt das Wunder wieder,
Vielleicht begreife ich, was es in Wahrheit bedeutet.

Aus dem Serbischen von Bärbel Schulte
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ivica đikić
Prosaist, Publizist 

Geboren 1977 in Duvno/Tomislavgrad in Bosnien und Her-
zegovina. Er war Korrespondent der kroatischen Tageszei-
tung Slobodna Dalmacija (1994-1996) und von Feral Tribu-
ne. Nach seinem Roman „Cirkus Columbia“ drehte Danis 
Tanović, Oscar-gekrönter Regisseur aus Bosnien und Herze-
gowina, seinen letzten Film 2009. Seit 2008 ist er Chefredak-
teur der kroatischen Tageszeitung Novi list (Rijeka). Er lebt 
in Rijeka/Kroatien. 

Werke:
„Cirkus Columbia“, Biblioteka Feral Tribune, Split, 2003, 
Roman 
„Domovinski obrat – politička biografija Stipe Mesića“ 
(Heimatswandel – die politische Biografie von Stipe Mesić), 
VBZ, Zagreb, 2004, Monografie
„Ništa sljezove boje“ (Das Nichts der Farbe des Eibisch),  
Biblioteka Feral Tribune, Split, 2007, Erzählungen

Übersetzungen: 
Cirkus Columbia, Zandonai Editore, Rovereto, 2008,  
italienisch (aus dem Kroatischen von Silvio Ferrari)  
 
Preise und Auszeichnungen: 
Preis „Meša Selimović“, für den besten Roman in Bosnien 
und Herzegowina, Kroatien, Serbien und Montenegro, 2004
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Cirkus Columbia
(Auszug)

I

Bonny

1.
Der Sommer in dieser kasaba1 ist heiß, und die Men-

schen tun tagelang nichts anderes als über die Hitze zu re-
den und wann endlich ein Tropfen Regen die Erde bespren-
gen könnte. Der Tag vergeht rasch in trägen Gesprächen, 
die in schattigen Gärten geführt werden, Gesprächen, die 
von heimischem Schnaps und starkem Kaffee, von einem 
Stück Käse oder einer Schnitte Melone begleitet werden. 
Unterdes kommt der Abend, der ohnehin nicht dazu da ist, 
dass man etwas tut, und die Menschen verlegen ihren Auf-
enthalt aus ihrem Garten in einen Gastgarten oder setzen 
sich auf einen Mauersims an der städtischen Hauptstraße 
und beobachten die Vorübergehenden. Beobachten sie und 
rufen ihnen etwas zu, fluchen leise und tratschen... 

Abends gehen sie ins Kino. Dort, in der ersten Reihe, 
sitzt immer Junuz Bećin inmitten seiner Busenfreunde. 
Der Film läuft, und sie machen Bemerkungen, lassen Furze 
gehen, trinken Bier und essen. Wenn sie satt sind, bewer-
fen sie die Leinwand mit Ćevapčići, Hühnerbrüstchen und 
Resten ihres Bureks. Nach dem Kino gehen Junuz und seine 
Truppe in die Stadt, dann spazieren sie bis Mitternacht zwi-
schen Kirche und Polizeigebäude rauf und runter, manch-
mal gehen sie auch hinunter bis zur Volksschule. Sie suchen 
jemanden, mit dem sie sich anlegen können, aber die Kan-
didaten sind nicht so dicht gesät. 

1	 türk.: Kleinstadt
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Abends lassen sich Andrija Jukić und Afan Šišić mit 
Schnaps voll laufen und brauchen für die dreihundert Me-
ter, die die Ulica Đure Pucara Starog lang ist, an die zwei 
Stunden. Und singen dabei immer dasselbe Lied – „L’jepi li 
su mostarski dućani2“. Und es gibt niemanden in der Ulica 
Đure Pucara Starog – vom Kleinkind bis zum gebrechlichen 
Greis – der dieses Lied nicht auswendig wüsste, und es gibt 
nur wenige, denen Mostar und die Lädchen und die jungen 
Kaufleute nicht schon bis obenhin stehen. 

Die einzige Erfrischung bringen die Winde, die an den 
Sommerabenden von den umliegenden Bergen kommen. 
Die Winde nehmen, wenn sie gut sind, die Lethargie mit 
sich, in der die Stadt versinkt. Durch die städtischen maha-
le3 – von der Kirche bis zum Polizeigebäude, vom musli-
mischen bis zum katholischen Friedhof – weht in diesen 
paar Stunden das wenige Leben, das tagsüber im kühlen 
Schatten am schmalen Bach schlummert. 

2. 
Es war der 14. Juli 1991, es war früher Abend, und ge-

rade hatte ein kleiner Bergwind eingesetzt, als ein großer 
weißer Mercedes mit deutschem Kennzeichen in die Ulica 
Đure Pucara Starog einbog. Zuerst stieg ein älterer Mann 
mit einem Strohhut auf dem Kopf aus. Außer dem Strohhut 
trug er ein buntes Kurzarmhemd und weiße Shorts. Hinter 
dem Mann stieg eine Frau aus dem Auto, die etwa vierzig 
Jahre alt sein mochte. Auf dem Kopf trug sie einen groß-
en weißen Hut mit gebrochener Krempe, ihr Torso war in 
ein weißes T-Shirt gezwängt, um den Po flatterte ein weißes 
Röckchen. Hinter dem Mann und der Frau bequemte sich 
träge ein dicker schwarzer Kater aus dem Mercedes. Der 
Mann hieß mit Vornamen Divko, mit Nachnamen Buntić, 
die Frau hieß Azra, das Katzentier wurde Bonny gerufen. 
So stand es auf seinem massivsilbernen Halsband. Als sich 

2	 Schön sind die Lädchen von Mostar...
3	 türk.: Stadtviertel
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die Kunde von dieser ungewöhnlichen Ankunft verbreitete, 
trafen die Anrainer der Ulica Đure Pucara Starog folgende 
Feststellung: Divko war endgültig in die Stadt zurückge-
kehrt, er hatte eine neue Frau, und beide zusammen hatten 
einen schwarzen Kater, so groß wie eine kleines Lamm. Et-
liche Bewohner stellten noch etwas fest: Divkos neue Frau 
war eine – Muslimin. 

3.
Alle in der Stadt kannten Divko Buntić. Fünfundzwan-

zig Jahre hatte er in Deutschland in den Sielen gestanden, 
hatte Geld angespart, hatte in der Stadt zwei Häuser gebaut, 
hatte sich einen großen weißen Mercedes gekauft und war 
jetzt gekommen, um die Früchte seines Malocherdaseins 
zu genießen. Die Pension war gut, und Divko gedachte bis 
zum Lebensende mit seiner müden Seele zu baumeln. Mit 
derselben Seele, mit der er einstens Lucija geliebt hatte, sei-
ne ehemalige Frau, einst eine Frau von außerordentlicher 
Schönheit. Sie war fünfzehn Jahre jünger als er und wohnte 
ebenfalls in der Ulica Đure Pucara Starog. Sie lebte in dem 
Haus, das er ihr überlassen hatte, und mit ihr lebte ihr ein-
ziger Sohn Martin, der in diesem Sommer fünfundzwanzig 
geworden war; er hatte unlängst sein Sprach- und Literatur-
studium in Sarajevo fertig gemacht und beschlossen, nach 
Hause zurückzukehren und auf eine Anstellung in einer der 
örtlichen Schulen zu warten. Divko hatte Lucija das Haus 
nur wegen Martin überlassen, und man muss zugeben, er 
hatte es schweren Herzens getan. 

Lucija wurde von der Stadt gehasst, und sie hasste die 
Stadt. Jahrelang war sie jeden Morgen ans Fenster getreten 
und hatte allen die Mutter verflucht, die sie geboren hat-
te. Zu Anfang waren die Leute stehen geblieben und hat-
ten sich auf endlose Wortgefechte mit ihr eingelassen, aber 
rasch hatten sich alle an ihre derart persönliche Begrüßung 
des neuen Tages und der Stadt gewöhnt und sie in die Ka-
tegorie jener eingereiht, über die man ab und zu lachen 
musste, die jedoch keiner ernst nehmen durfte. Divko und 
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Lucija trennten sich in den frühen achtziger Jahren, der 
Grund ihrer Trennung waren Gerüchte, die bis zu Divko in 
Frankfurt drangen: böse Menschen, denen es größere Zu-
friedenheit bereitet, anderen zu schaden als sich selbst zu 
nützen, erzählten ihm, dass Lucija jeden Abend mit einem 
anderen schlafe, er konnte diese Gerüchte nicht länger mit 
anhören, und so kam er eines Weihnachtens nach Hause 
und erklärte ihr, dass sie nicht mehr seine Frau sei. 

–	 Bist du verrückt geworden, ist dir noch zu helfen? – 
sagte sie zu ihm.

–	 Ich bin nicht verrückt geworden, sondern es ist so, 
wie ich gesagt habe. So und nicht anders. 

–	 Dann bist du wohl plötzlich klug geworden?
Darauf sagte er nichts, sondern fuhr ihr mit der Faust 

zwischen die Zähne. Als sie auf dem Boden lag, fuhr er fort 
sie mit den Füßen zu treten, links und rechts, links und 
rechts, und sah dabei aus wie ein schwankender Roboter 
aus einem Science-Fictionfilm. Die ganze Straße hörte, wie 
Lucija um Hilfe rief und schrie, aber niemandem wäre es 
eingefallen zu reagieren. Es hat der Mensch das Recht seine 
Frau zu prügeln, war die Meinung der Stadt, und wenn er 
sie prügelt, dann hat sie es wohl auch verdient, denn nie-
mand ist so verrückt, dass er ohne Grund der eigenen Frau 
die Seele aus dem Leib prügelt. Wenn er aber so verrückt 
ist, dann ist es nicht klug, mit dem Verrückten zu tun zu 
haben. 

–	 Seht, Leute, was mir dieser Hurensohn angetan hat – 
schrie Lucija, als sie später blutig durch die Straße lief – aus 
heiterem Himmel hat er mich niedergeschlagen, hat mir die 
Rippen gebrochen, mir die Zähne ausgeschlagen, oh, soll 
die Erde seine Knochen wieder ausspeien, sollen die Krähen 
ihm die toten Augen aushacken, soll ihm das Fleisch von 
den Knochen fallen und ihn die räudigen Hunde fressen...

Die Menschen schlossen die Fenster, zogen die Vor-
hänge zu und warteten, dass Lucija des Weinens und Ver-
wünschens überdrüssig würde. Die Tränen versiegten, aber 
die Flüche und Verwünschungen nicht. Sie sind bis heute 
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nicht versiegt, und es wird an ihnen auch nie Mangel sein, 
deshalb, denn in ihren Verwünschungen gibt es kein Herz 
und keine Emotionen mehr, alles ist zum Ritual geworden, 
ohne das weder sie noch die Stadt das wären, was sie sind. 
Gäbe es sie nicht, könnten die Mütter zu ihren aufgeknos-
peten Töchtern nicht mehr sagen, „geh ins Haus, du wirst 
mir nicht so eine wie Divkos Lucija, nie, nur über meine 
Leiche.“ 

4.
Du kannst machen, was du willst, du kannst werden, 

ich weiß nicht was, aber alles ist vergebens, wenn die Stadt 
das nicht sieht. Es gibt Leute, die sind irgendwann vor lan-
ger Zeit weggegangen, sie sind nach Deutschland gegangen 
und haben dort vom Morgengrauen bis in die tiefste Nacht 
malocht, haben dort auch geheiratet, haben Höfe und Palä-
ste gebaut, aber das Herz war nie mit dabei, denn die Stadt 
sah diese Höfe und Paläste nicht. Allem hätten sie entsagt, 
nur um ihre Villen von München oder Zagreb in jenes Dorf 
oder jene mahala zu versetzen, wo sie groß geworden wa-
ren. Was bedeutet dir aller Reichtum dieser Welt, wenn ihn 
nicht der sieht, mit dem du einmal deine Armut geteilt hast? 
Der Sinn des Erwerbs von Reichtum liegt doch wohl auch 
darin, dass er gesehen wird, dass er bemerkt wird, dass die 
Leute darüber reden und neidisch sind. Und Anerkennung 
zollen. Dass die mahala sagt: „Jesus Christus, Divko hat 
es geschafft, da gibt es nichts zu deuteln. Da sind die zwei 
Stadthäuser, da ist der Mercedes, da sind auf der Bank Gott 
weiß wie viele Rubel, dann eine solche Frau...“ Und genau 
so redete die mahala, aber das sollte nicht lange so bleiben. 
Die Stadt kann jemandes Erfolg nicht lange bewundern, 
die Leute hier können niemanden lange bejubeln, und nie-
mand kann lange ihr Liebkind sein. Nach dem Bejubeln 
und Bewundern kommt die Zeit, wo die čaršija4 anfängt 
krankhaften Neid zu zeigen, und dann kommt einer und 

4	 türk.: Marktplatz
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setzt – daran zu zweifeln wird nicht klug sein – ein Gerücht 
in die Welt, und die ganze raja5 wird sich auf dieses Gerücht 
stürzen, und der, auf dessen Erfolgen noch gestern alle Lob-
gesänge angestimmt haben, wird zum Dieb, Räuber, Huren-
bock, Geizhals oder Halunken, wie die Welt ihn noch nicht 
gesehen hat, von hier bis Mostar und vielleicht auch noch 
weiter. Vor diesem Schicksal kann einen Menschen nur ein 
großes Unglück retten, für das ihn dann alle heuchlerisch 
bedauern, aber es kann ihn auch ein Leben retten, dass all 
dessen beraubt ist, um was man ihn beneiden könnte. 

Aus dem Kroatischen von Klaus Detlef Olof

5	 türk.: gemeines Volk
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suzana lovrić
Lyrikerin, Zahnärztin 

Geboren 1967 in Fojnica (Bosnien und Herzegowina). Sie 
hat Zahnmedizin in Zagreb studiert, woher sie nach sechs 
Jahren Exil 1998 zurück nach Fojnica gegangen ist. Dort ist 
sie die Herausgeberin der lokalen Zeitschrift Fojnička škrinja. 
Lebt und arbeitet in Fojnica.

Werke:
„Pisma iz uzaludnosti“, Verlag Književna zaklada/fondacija 
Fra Grgo Martić, Fojnica, 2008, Lyrikband
„Tumačenje nesanice“, Verlag Centar za kulturu i 
obrazovanje, Fojnica, 2009, Lyrikband

Preise und Auszeichnungen:
Bosnisch-herzegowinischer Literaturpreis „Fra Grgo Martić“ 
2007 für den besten Lyrikband „Pisma iz uzaludnosti“
Preis „Anka Topić“  2008 für den Lyrikband „Pisma iz 
uzaludnosti“
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die provinz

wartet auf nachlass bei steinen damit sie noch ein paar 

auf mich werfen kann

morgentau fällt, gleich jenem im park
als man jemandes zartes alter gefeiert 

jetzt sind die büfetts überfüllt und die mutterschöße 
verlassen

in unschuldigen nächten verraucht die sünde
wir träumen nicht und wir wünschen nicht
bis der sand unserer sinnlichen wüsten
in unsere augen übersiedelt

schon viel zu lange reise ich nicht
durch die verlässliche unsterblichkeit des träumens
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die vornehme artikulation  
unverschämter worte

beginnt mit dem abschöpfen eines zarten scherzes aus 
den augen

denn ich möchte sehen
wenn du anbeißt
und wie du mit feuchten fingern die knospe öffnest 

um zu trösten
mit mütterlicher zärtlichkeit die entfachte sehnsucht 

liebkost
die im saft glänzt wie ein kleiner ballon aus glas
wie ich ihn als erste
an die lippen führe vorsichtig
wie man einen kalten kieselstein nimmt
vom wasser gemeißelt tausend jahre lang
damit ich auch die
tieferen adern auf die du zielen wirst fühle
wenn ich dich in feuer stelle
bis sich der weiße teig von den rändern unserer 

wirbelknochen
in den schaum der
glühenden scherbe einer frage verwandelt
auf die wir umarmt warten
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briefe

empfange ich nur an feiertagen
manchmal zerkaue ich sie wie einen drei tage alten 

honigkuchen aus asia shops
auf dessen bissen die verzweifelte spur des verlangens 

errötet
und die verdaute beklommenheit
wird nach nötigen stunden zu meinem vertrauten 

antlitz
ich wache über sie ohne messer ohne kugel
lese sie zum zweiten mal
wie eine alte zigeunerin aus der hand
einer erdrosselten prophetin
bis ihre breit verzogenen lippen den letzten goldzahn 

schmelzen
eine goldmünze
mit der sie mir einen schnellen und schönen tod 

prophezeit
es gibt auch solche sonntage
da ich von buchstaben beruhigt
den gespenstern die fenster öffne und wieder frei sein 

werde
abermals zu erleben
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ich verwandle mich doch

in einen geduldigen soldaten auf wache

ich habe die guten gebete guter menschen
mein eigenes frommes
und schlaftrunkene mädchen die den gefesselten 

lauten
after-party frühmessen singen

außer dass ich auch den sonntagmorgen habe
schwer
wie frischer speck bei erst erwachtem hunger

komm herbei du krieger

lass die finger nahrung für ihre geheimnisse finden
bewirte sie mit der erde dieses tapferen leibs
tausche unruhe gegen unruhe

möge die verstimmung nur meine sein
wenn auch du mir nicht bleibst
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die grubenarbeiterin 

die ganze nacht ziehe ich scharfe zwiebelknollen aus 
dem traum

ich schiebe unglückliche schiffe an
die mir entgegenkommen

das kalte wasser macht meinen nieren den hof

krank bin ich

ich grabe scharfen hahnenfuß aus
um ihn unter den Kopf zu legen
dank ihm vergisst man
sarajevo
die menschen darin
und in den menschen die sprache des marktplatzes
mit einem kleinen zirkus ohne geheimnisse
ohne ausgang

ich suche holzbeschläge
papierene trauer und ein zippo feuerzeug
berge mich in der küche
und sehe zu
wie die nacht unter die haut des tages schlüpft
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die summe

das allumfassende der langen erwartung
aber kurzen befriedigung
streift wundertaten auf meiner haut: anders
und ich wecke die analgetischen ameisen
 
die zeitliche summierung des erlebten lässt die räum-

liche verrinnen

ich vermag dir nichts zu sagen
vom weiß hinter dem fenster
weder das meer noch der himmel
weder das leere noch das volle
treibt mich in die verbissene suche nach der einzigen 

erinnerung
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der brief

mein vorhaben wartet schon lange
auf eine briefmarke mit schönem design

wenn ich gesund werde
wenn examina und andere fristen verstreichen
wenn in mir das bestreben heranreift dass ich zu etwas
gehöre das dem trügerischen schein
des tagmondes nahe kommt

würde ich mich so nicht erlösen
mit zimtwein begieße ich die schwelle auf der du 

stehen wirst
ich empfinde rührung
wie ein junger fischer der sorgsam den haken
aus dem schlund der forelle zieht
betört von ihren roten prägungen 
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gute nacht

das meer hat alle ölbäume der welt verspeist
das schiff trägt 40 müde gewehre
mich, gewöhnt an hunger und flucht
der mond ist ein komma gespalten durch die schön-

heit des traums
er treibt am himmel wie ein vergifteter fisch
morgen werde ich erfahren wo die neuen waffen 

aufblitzen
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nachdem man die zypresse gefällt hat

verunstaltet von den bissen des blitzes
gehe auch ich fort
irgendwo anders die mondnester erwarten
im oberen magen voll von hostien für soldaten
mich dürstet zu leben in einem körper mit auswahl an 

krankheiten
in einem land dessen staub sich mit dem kalk meines 

grabes vermischen wird
ich wünschte mir Gott zu dienen der mich hierher 

setzte
mich verließ
aber zwischen der welt und mir bleibt nur untreue zu 

bekennen

meiner zypresse nahm ein franziskaner die halsketten 
ab

ein hodža sägte ihr den wipfel ab und ein pope scherte 
ihr die haare

auf diesem scharfen strich wird sich nicht einmal 
mehr eine krähe ausruhen
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schuld bist Du Gott
stehst da wie eine trübselige marionette genagelt an 

schiffbrüchige planken
und du fragst nicht du gibst nicht du urteilst nicht
bist eingeschlafen
du wirst noch mit der zypresse noch unters beil 

kommen
Du gleichgültiger Gott
wartest Du etwa auf knien
Dein weißer körper ruht auf einem gebet trocken wie 

gips
ich gebe Dir ein schwert und tage und ich werde lei-

denschaftlich verwundet
und das dauert so fort
was willst du denn noch von mir
durch einen glücklichen irrtum beweine ich Deine 

füße
Du ruheloser sohn
Dir sind es der opfer und gewissensbisse nie genug 
lass mich in ruhe
auch ohne Dich werde ich mich auf meine verstüm-

melte zuflucht setzen
mehr werde ich nicht verlangen
mehr sollst du mir nicht geben
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ich legte dein hemd zusammen

auf den boden
ich faltete seine ärmel über kreuz
wie man es tut bei gestorbenen
während ich die vorhänge aufzog
rauschte ein wind an mir vorüber
und hob ein wenig seine schultern an 
der ritus zerriss vergoldete nägel lugten hervor 
sie kratzten über den lackglänzenden boden

mein kind

war dem weihrauch nachgelaufen

aber es gelang ihm nicht mehr diesem tod etwas 
beizugeben

bei der rückkehr nur ein geöffnetes fenster
und ein stückchen himmelsbläue zwischen zwei 

bäumen 

Aus dem Bosnischen von Cornelia Marks 
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Dichters Winter 

Feuer im Ofen, das sich aufschwingt, verharrt.
Die Flamme, erstickt, heimtückisch, am Rauch.
Wieviel gibt es, in Fäulnismaterie vernarrt,
von jener Glut, die sortierte Tage gebraucht

Im Blut des Anfangs, den Wunden des Tods?
Das dicke Licht, das nicht tropft und nicht fließt
im Herzen des Baums, dessen Ästewerk sprießt
in den Himmel, suchend im Ahnen-Geglos...

Das Feuer im Ofen, das das Auge verwirrt –
der Funke, metaphorisch: ein Intrigen-Getos?
Und wir lodern, Asche, gereiht, heben verirrt

den Saum der Fackel-Gedanken, jene, lustlos,
die der gelangweilte Leser pustend entsorgt
oder gekreuzigt, mit dem Band des Ur-Infernos.

Aus dem Bosnischen von Cornelia Marks und André Schinkel
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Neum

Die bosnische See! In den Höhen der Sprache geparkt 
–

obwohl der Moment sich wieder und wieder gebiert.
Wir verbinden die Mär, in einem Augenaufschlag,
einer wilden Geschichte – mit Reiseplunder staffiert.

Die Ufer, sie atmen bei den Daktylen kaum noch,
geölt wie die Perücke des Kirchenstaatsmanns.
Die Wellen würden Stufe um Stufe sich füllen jedoch,
wenn vom Kontinent kreuzt jener Regen heran,

der die Farbe Bosniens ausspült, des Orients Schein...
Das Meer, insgeheim, zu Tropfen verstreut,
das den dürstenden Westen mit Regen beseelt.

Statt Fischen schwimmen Reiher ins Wogen hinein,
wenn das Geflügelte vor Ungewöhnlichkeit dräut
und der Grünton auf der Trikolore bald fehlt.

August-September 1996

Aus dem Bosnischen von Cornelia Marks und André Schinkel



90

Ich baue ein Haus

Für Amra

So viele Menschen, und so viele pferdehaarbraune 
Berge, und Täler,

Durch die alle Heiligen galoppiern, alle Götter, so viele 
Plateaus

Auf denen die Juni-Glühkäfer das Gold über die ge-
schmeidige Erde

Säen, während, tief unter dem Lehm, die silbernen 
Erze harren,

Weite Silikonfelder, so viele Orte, in denen
Die Finger Gottes aus dem Tag in die Nacht den Hu-

mus zerbröseln und 
Den gequollenen Samen kräftigen, so viele urbare 

Länder, und herrliche Gegenden,
Und klare Flüsschen, die klarer als Tränen auf dem 

Blatt des Löwenzahns sind,
Und fruchtbare Äcker, und wilde Wälder, soviel Kühle,
In der die Maifrauen in ihre Sonnenkleider schlüpfen,
So viele Hügel und sanfte Ebenen, wo Engel
Die Düfte würzen und die Winde, so viel aufgekeimte 

irdische
Liebe und Eitelkeit unter dem Himmel …
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Und hier, genau hier,
Genau an diesem Ort,
Und nirgendwo anders,
Meine Schöne,
Baue ich
Unser Haus!

15. XII. 2005

Aus dem Bosnischen von Cornelia Marks und André Schinkel
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Afrikanische Tiger 

Tiger leben nicht in Afrika! Tiger leben
In Indien, mein verwirrtes Dichterlein!
–	 Sprach sie, durch ein funkelndes Lachen, 
Während das Straßenlicht durch die Jalousie 
Tigermuster durchs gesamte Hotelzimmer
Spannte, und aus dem warmen Dunkel
Leuchteten ihre Katzenaugen...

Ich weiß nicht, warum Afrika, und warum ich
In Afrika, warum aus dem Käfig die Visionen
Die ungebändigten Raubtiere freilassen...
Gleichwohl musste auch ich mich aufmachen
Mit der Kavallerie des jungen makedonischen
Kaisers und aufschrein: O indisches Land!
All das vermochte ich, dass nicht auf einmal
Die Tiger ins stille Hotelzimmer einfielen
Und beginnen würden, scharrend an allen
Wänden zu kratzen und ihre Zähne zu schärfen
Am flimmernden Saumkranz des Lichts...
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Ich erwog, dass es wohl gut wäre, die Augen 
Zu schließen und wie ein Kind zu sagen,
Dass es nichts Existentes und nichts Unwirkliches 
Gibt, das früher oder später sich nicht 
Sehen lassen würde... Es wäre gut, die Hände 
Loszulassen, dass sie selbst vom Torso abgleiten, 
Und vom Bett, und dass sie aufbrechen danach
Zum Tigerfell, das die Helligkeit der Straße
Durch die Jalousien und die müden Wimpern
Heftet und zerreißt wie eine Kinderzeichnung,
Die kaum, wie ein Raubtier, lebendig sein kann... 

Aus dem Bosnischen von Cornelia Marks und André Schinkel
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Vom Grillen und verschiedenen Störfällen
(Auszug)

ERSTER TEIL

Dort in Jütland,
In den alten Pfarreien, wo sie die Menschen töten,
Werde ich mich verloren fühlen,
Unglücklich und zu Hause.
Seamus Heaney, Der Mann von Tollund

1

Man sah, dass er die Grundlagen des Ruderns be-
herrschte: er zeigte zwar eine gewisse Unsicherheit beim 
Steuern und hielt das Ruder linkisch, aber er glitt im Groß-
en und Ganzen geradlinig durch das Wasser und hielt 
den schaumig-blasigen Strömen am Fuße des Wasserfalls 
problemlos stand. Als er aber auf das Festland zusteuerte, 
begann er sich zu verhalten, als würde er nicht ein Ruder, 
sondern ein glühendes Zepter in seinen Händen halten, das 
er nicht fallen lassen will. Er verlor die Kontrolle über das 
Boot, das sich besser auf Seen machte als auf einem lau-
nenhaften Karstfluss. Er schlug panisch mit dem Ruder 
in das Wasser, um den Bug auszurichten. Das lächerliche, 
gelbe Gummiboot, in dem er kaum stehen konnte, rotierte 
nur noch schneller um seine Achse. Auf den ersten Blick 
schien es, dass es dem jungen Mann Freude machte, dass 
es ihm nicht gelang, das Wasserfahrzeug zu steuern und 
dass er die komischen Situationen, in die er durch seine 
Ungeschicklichkeit geraten war, genoss. Das war schlechte 
Schauspielerei. Das Gejauchze klang falsch und niemand 
nahm die Panikmache ernst, da sie wussten, worum es sich 
handelt: um einen Mann in den späten Zwanzigern, des-
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sen Geschrei seinem Alter nicht angemessen war. Es war 
offensichtlich, dass er dem Publikum am Ufer der Una eine 
Vorstellung gibt und dass er sie zum Lachen bringen und 
für sich gewinnen will. Die Ausbeute war schwach: die ei-
nen verfolgten gleichgültig das Affentheater des Ruderers, 
die anderen bemitleideten ihn lächelnd oder schlugen sich 
an die Stirn und schämten sich für ihn… Dies waren die 
Reaktionen der Runde, die Erol auf seinem Anwesen direkt 
an der Flusswindung mit Ausblick auf ein paar Inseln in der 
Ökokrise und einen sinnlichen Wasserfall auf der entgegen 
gesetzten Seite um sich versammelt hatte. Der klein gera-
tene, gedrungene Bursche mit Haaren auf der Brust machte 
das Boot am Stamm der Trauerweide fest. Er stieg die Trep-
penstufen aus Schienenschwellen hinauf. Erol freute sich, 
dass er gekommen war. Er kannte ihn flüchtig, ebenso wie 
seinen Vater, der genauso wie er zu einem Spottpreis ein 
Stück Land in diesem verlassenen serbischen Dorf gekauft 
hatte. Er wusste, dass den jungen Mann ebenfalls Ängste 
plagten und vielleicht war genau dies der Grund, warum 
er ihn so besonders herzlich begrüßte. Er lud ihn ein, mit 
ihnen zu essen, was der Gast ohne Umschweife annahm. 
Nur zwei von Erols Arbeitern bemerkten den Neuankömm-
ling. Sie standen auf einer Anhäufung von Steinmassiven 
und testeten ihre Kräfte. Ihr Arbeitgeber hatte geplant, 
mit den Steinen das Flussufer zu bestärken, das durch die 
Überflutungen im Frühjahr und Herbst wegbrach; diese 
Schutzbegrenzung sollte er mit einer Erdschicht abdecken 
und eine Reihe Erlen pflanzen. Aber die beiden schienen 
die Pläne des Chefs durchkreuzen zu wollen. Sie drängten 
das Massiv aus reiner angetrunkener Ausgelassenheit Rich-
tung Fluss. Ihre Schreie wurden mit jedem neuen Abstoß 
rasender, und die Erregung wuchs bei jedem Widerhall der 
umliegenden Berge. Die riesigen Steinbrocken kullerten 
krachend den Abhang hinunter, plumpsten in den Fluss 
und sanken in die durchsichtigen Tiefen. Das Duett brüllte 
vor Freude. Ihr grundloses Handeln erheiterte die Runde 
am Tisch. Auch Erol, der den Gast aus dem Boot fragte, wie 
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es ihm geht, lächelte. Er zwang sich zu sagen: „Hey, geht’s 
euch noch gut…“ und machte sich wieder daran, die Hähn-
chenflügel zu rupfen. „Wen beschäftige ich da bloß in mei-
ner Firma…“ murmelte er. Obwohl es der erste Mai war, 
hatten sie beschlossen, sich nicht an die Sitten zu halten 
und kein Lamm zu schlachten. Stattdessen beschränkten 
sie sich darauf, zu grillen, da dies weniger Mühe machte: 
kein Schlachten, kein Fellabziehen, keine Plackerei mit dem 
Spieß. Die Ćevapčići, die Erol aus Travnik mitgebracht hat-
te, hatten sie schon heute Morgen bei der ersten Runde auf-
gegessen. Danach kamen Koteletts, Fleischspieße, Geflügel 
und scharfe Würstchen auf den Esstisch, wobei aus letzte-
ren beim Eindrücken der Gabel ein Fettstrahl aufschoss. 
Selver hatte keinen Grund zur Freude bei diesem Festes-
sen – er war Vegetarier. Bald stieg vom Tisch der Duft nach 
heißen, im eigenen Saft gegarten und mit Petersilie und 
Knoblauch gewürzten Forellen auf. Er drehte sich nervös 
zu den Fischen und dem Amerikaner um, der sie mit Zitro-
ne beträufelte. Er wusste selbst nicht, warum er das Gesicht 
verzog: weil sie das aßen, worauf er verzichtete oder weil er 
auf das verzichtete, was sie aßen. Er ertappte sich selbst auf 
frischer Tat: wie er genüsslich die mit Grillrauch geschwän-
gerte Luft einatmete und wie ihm das Wasser im Munde 
zusammenlief. Trotzdem wurde er nicht schwach. Er füllte 
die Champignons mit Gouda, gab Jedem ein Blatt wilder 
Minze hinzu und würzte sie mit seiner selbst kreierten Ge-
würzmischung. Er setzte die Pilze in den aus Aluminium-
folie angefertigten Behälter. Dann deckte er den Behälter 
ab und legte ihn auf die Glut. Aber egal wie schmackhaft 
dieses Gericht war, konnte es einem Mann, der sich dem 
heimischen Bier hingab, dennoch nicht als solide Grund-
lage herhalten. Und Šefik bemühte sich, dem Esstisch kei-
ne zu große Bedeutung beizumessen. Er war weitaus mehr 
ein Asket als ein Vielfraß: zugegeben, er gönnte sich einige 
wenige Bissen Fleischspieß, zog aber den Salat vor. Darü-
ber hinaus machte er sich außerdem nicht viel aus Alkohol. 
(Zumindest nicht in dieser Zeit. Sonst trank er phasenwei-



99

se: monatelang rührte er keinen Tropfen an und betrank 
sich dann wochenlang bis zur völligen Selbstzerstörung.) 
Er löschte seinen Durst mit Limonaden, wenn schon keiner 
eine Flasche Bier aufmachte und ihm ungefragt in die Hand 
drückte, um seine Laune zu heben. Der Alkohol half trotz-
dem nicht, die Anspannung in ihm zu lösen, die ihn nur 
selten verließ. Er war nur heute Morgen einigermaßen ent-
spannt gewesen, als er das Grillfeuer angezündet hatte. Er 
hatte das Kleinholz mit großer Hingabe und peinlicher Ge-
nauigkeit zu einem Miniwigwam aufgetürmt. „Dieses Rei-
sig ist wie ein tibetanisches Mandala“, predigte er in Selvers 
Beisein. „Je mehr Mühe ich mir mit ihm gebe, umso größer 
wird mein Triumph sein, wenn es vom Feuer verschlungen 
wird.“ Etwas später fanden sie ihn einsam in die Flammen 
starrend, die um die trockenen Zweige und dünnen Bretter 
züngelten. Sie rissen ihn aus seiner Grübelei. Er überließ es 
ihnen, sich um das Feuer zu kümmern und entfernte sich 
von der langen, aus Bohlen zusammengeschusterten Bank. 
Er setzte sich und sah Selver und Mirela beim Badminton 
zu. Er mischte sich unwillig in das Gespräch ein, mit einer 
Zigarette im Mund. Schließlich schlenderte er zu den schat-
tigen kleinen Weiden am Flussufer hinüber. Er schlich um 
die auf den Wiesen und unter den Obstgärten verstreuten 
Ausflüglergruppen. Da wurden Karten gespielt und es wur-
de in der Sonne des ersten Mai, die einen Vorgeschmack auf 
eine für diese Jahreszeit ungewöhnliche Sonnenhitze liefer-
te, getrunken und wiedergekäut.

*

Man würde sich an diesen Tag wegen des heißen Windes 
und des dem Juli entliehenen weiten Himmels erinnern. Es 
herrschte ein Feiertagsdelirium, von Wind und Himmel 
noch verstärkt, die Menschen gingen baden, obwohl der 
Fluss noch zu kalt war, von verschiedenen Seiten hallten die 
Rufe der badenden potenziellen Rheuma- und Nierenpa-
tienten wider, sie schwangen sich von den Weidenzweigen 



100

ins Wasser oder sie sprangen vom Laufsteg am Ufer, und 
einige stürzten sich an einen zur Liane umfunktionierten 
Feuerwehrschlauch klammernd ins Wasser. Der Amerika-
ner hielt dem jungen Mann, der mit Frau und Kindern zu 
Erol gekommen war, einen Vortrag über das Wünschelru-
tengehen. Er hatte die Gabe von einem entfernten, namen-
losen Vorfahren geerbt. Er prahlte damit, auf einem Grund-
besitz bei Petrovac mit der Wünschelrute eine Wasserquelle 
gefunden zu haben. Der Ehemann hörte ihm aufmerksam 
zu. „Jetzt kommen alle zu dem Glücklichen, um Wasser 
holen, you know.“ betonte der Amerikaner stolz in seinem 
mehligweichen und würdevollen Englisch. Er wohnte in 
der Wohnung in der oberen Hausetage, die Erol ihm ver-
mietete. In der ersten Woche nach dem Einzug konnte er 
sich nie richtig ausschlafen. Als erfahrener Wünschelru-
tengänger stellte er fest, dass das komplette Schlafzimmer 
der Strahlung unterirdischer Wasserläufe ausgesetzt war. 
Anstatt die Schlafstätte in ein anderes Zimmer zu verlegen 
oder einfach umzuziehen, half er sich mit einem Patent, das 
er selbst erfunden hatte. „Ich habe eine Kupfergabel unter 
das Bett gelegt und unter Strom gesetzt. Sie erzeugen ein 
elektromagnetisches Feld, das den Schlafenden vor einer 
negativen Strahlung aus dem Untergrund schützt. Und seit-
dem leide ich nicht mehr unter Schlaflosigkeit. Früher bau-
ten die Menschen ihre Häuser so, dass sie zuerst die Schaf-
herde zum Grasen auf die Weide trieben. Das Fundament 
haben sie dann dort errichtet, wo die Schafe sich hinlegten, 
um auszuruhen. Aber auch ein Hund hat ein Gespür dafür: 
er läuft so lange umher, bis er einen angemessenen Platz für 
einen ruhigen Schlaf gefunden hat. Man sollte niemals ein 
Haus bauen, wo es von Ameisen wimmelt, wo Katzen schla-
fen oder Schlangen liegen. Wenn dort eine Katze schläft, 
ist es mit Sicherheit a bad place.“ Er nahm einen Schluck 
aus der Guinness-Flasche. Nur er allein trank es: es kam 
nicht einmal vor, dass er mit der Hand in Richtung der Ver-
packung seines Lieblingsbieres zeigte und der Runde einen 
ausgab. Das wurde ihm von niemandem übel genommen 



101

und es hielt ihn auch keiner führ einen Geizhals, wahr-
scheinlich weil er ein Amerikaner war, und noch dazu ein 
dicker Amerikaner. Sie wussten, dass er nicht böse werden 
würde, wenn sich jemand am Guinness vergreifen würde, 
aber es verstand sich von selbst, dass um die Verpackung 
eine unsichtbare Grenze des Privatbesitzes gezogen war. 
Eine Person lauschte steif vor Neugier, wie das Englisch des 
Amerikaners sich durch die heiße Luft wälzte. Es war der 
junge Mann aus dem Boot. Er heftete seinen Blick auf den 
Dicken und spitzte die Ohren. Seine Augen leuchteten. Er 
verstand nichts von dem, was er hörte, schnappte verein-
zelt ein Wort auf und wiederholte es triumphierend, was 
einige amüsierte. Schließlich wandte er sich an den jungen 
Ehemann: „Komm, übersetz mal. Woher kommt er?“ Auf 
die Frage hin lächelte der Amerikaner den Unwissenden an, 
darauf achtend, dass das Lächeln nicht überheblich wirkt. 
Er antwortete ihm, dass er aus einer Einöde in der Prärie 
stammt und für die humanitäre Hilfe arbeitet. Dies war erst 
die Einleitung, denn als der junge Mann zu erzählen be-
gann, dauerte das Verhör noch fast eine halbe Stunde. Der 
Ansturm der Neugier war so groß, dass der Dicke keine Ge-
legenheit fand, das Würstchen zu essen, das ihn von seinem 
Teller aus anlächelte. Vor Ungeduld stammelnd erkundigte 
sich der junge Mann nach den amerikanischen Megastäd-
ten: Los Angeles, Chicago, New York… 

Aus dem Bosnischen von Veronika Somnitz
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radomir d. mitrić
Lyriker

Geboren 1981 in Jajce/Bosnien und Herzegowina. Studium 
der Literatur an der Philosophischen Fakultät der Universi-
tät in Banja Luka, an der er als wissenschaftlicher Assistent 
arbeitet. Seine Lyrik wurde ins Englische, Deutsche, Fran-
zösische, Italienische, Spanische, Russische und Bulgarische 
übersetzt. Er lebt in Banja Luka. 

Werke:
„Nostalgija za punoćom“ (Die Nostalgie nach Fülle), 
Art-print, Banja Luka, 2004, Lyrik
„Osvešćenje“, Narodna knjiga/Alfa, Beograd, 2007, Lyrik 
„Summer Quartette and Story about Mediterranean“ (Ljetni 
kvartet i Priča o Mediteranu), Art-print, Banja Luka, 2008, 
Lyrik
„Unutrašnji Vavilon“ (Das innere Babylon), Art-print, Banja 
Luka, 2008, Lyrik 
„Voci-Silenzio/Voices-Silence“, Ibiskos Editrice Risolo, 
Empoli, Italien, 2008, Lyrik
„Nosside 2008“, Reggio Calabria, Città del Bergamotto, 
Italien, 2008, Lyrik
„Van Kutije“ (Außerhalb der Schachtel), Oktoih, Podgorica, 
2009, Lyrik (Co-Autor)

Preise und Auszeichnungen:
Branko-Radičević-Preis des Schriftstellerverbandes der 
Vojvodina, 2005
Preis Miloš Crnjanski, 2005
Preis der internationalen Lyrikausschreibung Castello di 
Duino, Italien, 2008
Preis der Stadt Banja Luka, 2008
Medaille Nosside, Auszeichnung des Unesco World Poetry 
Directory, Reggio Calabria, Italien, 2009
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Bosnische Notturno

Die Stimmen, ich erinnere mich an die Stimmen, 
gefangen in den Muscheln der Erinnerungen, 
mit denen ich aufwuchs, während in mir der Gedanke 
und das Licht reiften, zwischen Vaters Abreisen
nach Venedig, wie sie jenen von Brodski ähnelten oder 

aber
jenen Reisen von Yeats nach Istanbul,
stets brachte er von diesen Reisen neue Bücher mit.
Es war die Welt um die er unglaubliche Geschichten 

rankte,
während meine Mutter schweigend in einer Ecke des 

Heimes zuhörte, 
so wie ich, über das Mediterrane, über das Blau des 

Mittelmeeres 
und über das Geheimnis, das Santa Maria Formosa in 

sich birgt.
Damals habe ich nicht mal geträumt, was der Krieg 
mit sich bringen würde, – zunächst den gewaltigen 

Lärm, 
der die Kinder in uns tötete, während die Alte Dame 

Tod 
um uns herumstolzierte, meinen älteren Brüder brach-

te sie 
in einen anderen Himmel. Wir verloren das Lächeln 
und um mich herum Wurden die Stimmen meiner 

Lieben 
immer leiser und – letztendlich, die Melancholie, eine 

stille Traurigkeit, 
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wie aus den Gedichten von Sylvia Plath, die ich so 
gerne las, 

während die Dunkelheit auf uns fiel, die Dunkelheit, 
eine kriegerische, 

balkanische, die uns in die Stille verwandelte. Aber wie 
in der Geschichte 

vom Samen und dem Sämann glaubte ich, dass auch 
für mich 

die Tage vorgesehen sind, in denen das Glück kom-
men wird 

und ein Frauengesicht haben wird, das Borges in 
seiner Hymne 

wunderschön besang, das Gesicht, das die eigene 
Einsamkeit 

mit meiner teilen und die Stille mit den Worten tau-
schen würde, 

in denen der Logos atmet. Der Krieg ist schon seit 
langem verflogen, 

die Stimmen in uns sind zum Leben erwacht, die 
Stimmen unserer Gebete, 

mit denen wir empor bis zum Himmel wachsen, wäh-
rend ich meinem 

ungeborenen Sohn die Bücher bringe, die auf ihn 
warten sollen, 
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so wie sie auf mich gewartet haben, am Anfang des 
Weges, 

auf dem Lebenspfad von demselben Venedig bis zum 
demselben Istanbul, 

zwischen denen das Herz des Mediterranen schlägt, 
das Bosnien, 

mein Ovidisches Ultima Thulae, aus dem ich nie so 
weit

weggehen werde, um dorthin nicht am selben Tag 
zurückkehren zu können, 

wenn sich die Nostalgie meldet, so wie in dieser 
Stunde,

als sich der Abend legt, auf dem Weg von Danzig nach 
Sarajevo. 

Aus dem Serbischen von Željko Radinković
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Abend unruhig und mild

Der Abend mild, beinahe wie der alexandrinische
Unter den Dielen verknäulte sich die Müdigkeit 
und winselt wie eine überladene Karawane. 
Die Nacht gebärt die Sterne während das Schiff 
den Hafen erreicht. Der Mond spiegelt sich auf dem 

Porzellan, 
das unter der Seide hervorragt, die morgen unsere 

knorrigen Hände 
schänden werden. Hier, im Hof blättert uralter Wind 

im Laub. 
Heute Abend schweigen die Worte, weil alles unsagbar 

ist, 
von der Dichte der Luft, die Pollen erträumt. 
Solches Stillschweigen, dass es nur die Pflanzen 

verstehen. 
Auch der Schmetterling und die eine oder andere 

Biene, 
die zuweilen in die blumige Überlieferung eintaucht. 
Unten auf der Insel verwandelt sich das Gedicht in die 

Myrthe 
und die reifenden Trauben oder ist das nur der Betrug 
der Malerei und der Pinsel. Der Abend, unruhig mild. 
Der Schall löste sich im Innern auf, im Geiste. 
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Ich schweige und beobachte, mal die eine,
mal die andere deiner Schulter, auf einer ist Bernstein, 
auf der anderen Tamariske. Das Lächeln ist die Orange 
und der Honigtrank des Moments. Ich weiß immer 

noch nicht, 
ob du die Mohnblumen aus meinem Herz gepflückt 

hast, 
oder ob sie noch unberührt schweigen. Nein, ich kann 

nicht mehr warten,
das Herz ist ein Pfau, verwandelt in den Abend, unru-

hig und mild.

Aus dem Serbischen von Željko Radinković
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Zurückweichen

Jahre, Jahre aus Staub
an einem Ort, den weder Wind 
noch Briefe von Freunden erreichen, die der Tod
unter seine Fittiche nahm, noch die Küsse
holder Frauen, deren Augen ich in den Nebeln 
der Nacht erahne

die hoch über den Gipfeln über dieser
kleinen Stadt am Ende der Welt ruhen
wie alte Trauer. Ein Wolf bin ich, von der Stille 

betäubt, 
der Einsamkeit geweiht. Ein melancholisches Lied, ein 

Schiff
im Eis gefangen. Ein Inuit, der eine Weise singt, 
die niemand hört. Ich weiche zurück, einem anderen 

Dasein 
nahe, ergrauend vorm Unaussprechlichen. 

Keine Flut vermutend, nur Ebbe,
die im nassen Sand Vogelspuren löscht,
während ich den Seemannstango schreibe 
verschnürt in unlösbare Knoten
zwischen Scylla und Charybdis
Jason ohne Medea. 

Aus dem Serbischen von Hana Stojić
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Tod eines Seehundes

Ich erinnere mich an die sterbenden Augen eines 
Seehundes,

den wir in den nördlichen Meeren fingen,
sie glichen den Augen des blutkranken Kindes
eines Freundes aus frühen Jugendzeiten, vor dem Tod,
sie schienen sich seiner schrecklichen Nähe bewusst. 

Und während ihm einer der Matrosen mit dem Messer
in die glattseidige Haut schnitt, röchelte er, im 

Verhauchen 
am eigenen Blut erstickend, das fettig und dick war
wie der Herbstlikör im Gasthaus der hinkenden Mary.

Der Dunst, der den toten Körper umgab, erinnerte 
an die Aura aus der Auferstehungsgeschichte,
an den göttlichen Atem, der zum Schöpfer 

zurückkehrt,
an fernes Liebemachen im Wald von Wiltshire,
an Jahre, die von der Dunkelheit verschlungen, 
an einen geschmolzenen Gletscher, 
an eine Uhr, die die Zeit dieser Welt nicht mehr misst, 
an einen Leuchtturm, den niemand mehr besteigt, 
an ein Meer ohne Wogen, 
an einen Nebeltag, an dem wir für immer allein sind. 

Aus dem Serbischen von Hana Stojić
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josip mlakić
Lyriker, Prosaist

Geboren 1964 in Bugojno/Bosnien und Herzegowina. 
Studium des Maschinenbaus. Bisher veröffentlichte er 
vier Erzählbände, einen Lyrikband und fünf Romane. Für 
seine Werke wurde er mehrfach ausgezeichnet. Er lebt in 
Gornji Vakuf/Uskoplje. 

Werke, Auswahl:
„Puževa kućica“ (Das Schneckenhaus), Hrvatska uzdanica; 
G. Vakuf – Uskoplje 1997, Erzählungen
„Kad magle stanu“ (Wenn sich die Nebel lichten), Faust 
Vrančić, Zagreb 2000, Roman
„Obiteljska slika“ (Das Familienbild), Mlinarec & Plavić, Za-
greb 2002, Erzählungen
„Živi i mrtvi“ (Die Lebenden und die Toten), VBZ, Zagreb 
2002, Roman
„Ponoćno sivo“ (Das Mitternachtsgrau), VBZ, Zagreb, 2004, 
Erzählungen
„Psi i klaunovi“ (Hunde und Clowns), VBZ Zagreb, 2006, 
Roman
„Tragom zmijske košuljice“ (Auf Spur der Schlangenhaut), 
VBZ, Zagreb 2007, Roman

Übersetzungen: 
„Wenn sich die Nebel lichten“, Kitab, Klagenfurt, (Deutsch)
„Živi in Mrtvi“, VBZ, Ljubljana, (Slowenisch) 
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Auf Spur der Schlangenhaut
Das Leiden der Menschen in vierzehn Stationen, 
niedergeschrieben von der unsicheren Hand des 
Diener Gottes Fra Ivo Lašvanin 
(Auszug)

14. Station

In der die Geschichte und eine Obsession ihr Ende neh-
men. Und in der nebenbei etwas über Ahmet Alipašić erzählt 
wird. Und etwas über späte Gerechtigkeit und einen Wahn 
von Fra Mijo, der alles enthält, was noch mir fehlte und bis-
her entgangen war.

Zufällig wusste ich, dass sich Feriz Alić im Erholungs-
sitz des Seraskers, oberhalb von Travnik befand, den dieser 
vor wenigen Jahren, als sich die Sache mit Persien und dem 
falschen Alipašić beruhigt hatte, errichten ließ. Dort und 
in den Bergen bei Kupres, wo er ein ähnliches Haus besaß, 
verbrachte er den größten Teil des Winters. Die scharfe 
Bergluft tat ihm gut, wie in letzter Zeit, da er in die Jah-
re gekommen war, zunehmend auch die Einsamkeit. Oft 
saß er stundenlang gedankenversunken und verschlossen 
vor seinem Haus, von wo aus er auf die waldigen Talengen 
blickte, die sich nach allen Seiten hin erstreckten. In diesen 
Augenblicken durfte ihn niemand stören. Die Welt um ihn 
herum hätte sich auf den Kopf stellen und innerhalb we-
niger Sekunden verschwinden können, ohne dass er auch 
nur geblinzelt hätte. Feriz hatte es in der Nacht, in der er 
zu mir gekommen war, erwähnt. Er glaubte, Selim Spahićs 
Tod würde den Serasker ins Leben zurückbringen und ihn 
aus seiner Lethargie herausreißen. Ich war mir meiner Sa-
che also sicher, als ich mich an diesem Morgen auf den Weg 
nach Travnik machte, denn ich wusste, dass sie dort waren.
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Das Haus war leicht zu finden. Es war nur hundert bis 
zweihundert Schritte von der Hauptstraße, die von Travnik 
Richtung Dobretići und Jajce führte, entfernt. Wenn man 
näher herankam, war es von der Straße aus jedoch nicht zu 
sehen. Es verbarg sich hinter einem hohen, ringförmigen, 
mit Kiefern bewachsenen Hang und lag an dessen Fuße auf 
der anderen Seite. Von einem Teil der Straße aus war es zu 
erkennen, jedoch nur unklar und aus weiter Ferne. Der Er-
holungssitz bestand aus zwei einfachen Holzbauten, umge-
ben von hohen, aneinandergereihten und senkrecht in die 
Erde geschlagenen Tannenpfählen: einem etwas größeren 
mit seitlich hervorstehendem Tschardak, in dem sich der 
Serasker aufhielt, und einem kleineren für die Dienerschaft 
und die Gefolgsleute des Seraskers, die sich um seine Ge-
schäfte kümmerten. Einer von ihnen war Feriz.

Kurz nach Mittag erreichte ich das Eingangstor. Als 
ich die Hauptstraße verlassen hatte und auf das Haus des 
Seraskers zuging, war von Travnik her der Ruf zum Mit-
tagsgebet zu hören. Vor dem Tor stand ein bewaffneter, 
stattlicher junger Mann. Ich sagte, dass ich Feriz Alić sehen 
müsse, und dass es wichtig sei. Er schloss das Tor hinter 
sich und betrat das Haus. Es war aus denselben Tannen-
pfählen gebaut wie die Umzäunung und hob sich hinter 
verschlossenem Tor kaum von ihr ab. Ich musste nicht lan-
ge warten. Nach kurzer Zeit erschien Feriz, in Gesellschaft 
des Wächters.

„Du?!“, fragte er verwundert.
„Ich“, sagte ich. „Es ist wichtig, sonst würde ich nicht 

einfach so stören.“
„Komm rein!“, sagte er.
Der Hof war menschenleer und still. Das Plätschern 

von Wasser war zu hören. Es quoll aus einer Stelle im Hof 
hervor, direkt neben der Umzäunung, lief über eine Holz-
rinne in einen Trog und floss von dort aus weiter. Feriz 
führte mich in einen Raum des größeren Hauses. Auch dort 
herrschte Stille.

„Worum geht es?“



116

„Spahić ist tot, wie es scheint“, sagte ich.
Er sah mich mit seinem undurchdringlichen und unan-

genehmen Blick an.
„Erzähle!“, sagte er. Nur in seiner Stimme war etwas 

von Aufregung zu spüren.
Ich erzählte ihm, wie ich bei meiner Rückkehr den ver-

wundeten Mesud Šuljaga auf dem Vranica getroffen hätte, 
und wie er mir gestanden habe, Selim Spahić sieben oder 
acht Tage zuvor umgebracht zu haben.

„Er ist heute morgen gestorben. Ich bin bis zum Schluss 
bei ihm geblieben. Dann habe ich mich direkt zu dir auf den 
Weg gemacht, ohne erst nach Fojnica zu gehen, um dir die 
Nachricht zu überbringen. Dieser Spahić! Alle suchen nach 
ihm, und er ist schon die ganze Zeit tot.“

„Das ist doch nicht möglich“, sagte er.
„Doch“, sagte ich. „Du hättest ihn hören sollen. Er 

hat jahrelang darauf gewartet, immer so getan, als sei er 
auf seiner Seite... und dann, endlich, ist der Augenblick 
gekommen.“

„Aber warum?“
„Das ist eine längere Geschichte“, sagte ich.
Ich erzählte ihm alles: von Kerim, dem Vorfall bei 

Višegrad, Kerims Tod... Natürlich erzählte ich alles auf 
meine Weise. Den Teil, in den ich selbst verstrickt war, ver-
schwieg ich, stellte ihn etwas anders dar. Ich wollte nicht, 
dass Feriz erfuhr, dass ich gewisse Dinge vor ihm geheim 
gehalten hatte. Ich konnte erzählen, was ich wollte: Leben-
de Zeugen gab es nicht mehr, und den Toten war es egal. 
Ich sagte ihm, Šuljaga selbst hätte die Leiche vergraben, zu-
sammen mit diesem Mann namens Salkan Begić, den ich 
erfroren am Wegesrand gefunden hätte. Ich wollte nicht er-
wähnen, dass auch er von Mesud umgebracht worden war. 
Es war ohnehin nicht mehr von Bedeutung.

„Hat er dir auch gesagt, wo er ihn vergraben hat?“, 
fragte er mich.

„Ja. Vor allem deshalb bin ich auch hier. Hätte er es mir 
nicht gesagt, hätte ich ihm gar nicht geglaubt.“
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Ich beschrieb ihm den Ort, wo Petar, ich und Ivan die 
Leiche vergraben hatten.

„Ich weiß nicht, ob er gelogen hat, aber ich glaube 
nicht“, sagte ich. „Er wusste, dass er verloren war und ster-
ben würde, und in so einer Situation lügt man nicht.“

„Da hast du wohl Recht“, sagte er nachdenklich.
Er stand auf und bat mich, zu warten. Er ging, um die 

frohe Nachricht dem Serasker zu überbringen.
Keinen Augenblick hatte ich an meinem Entschluss, 

hierher zu kommen und Feriz alles zu erzählen, gezweifelt. 
Ich tat es in erster Linie seinetwegen, der Serasker war mir 
egal. Er hatte in einem Spiel Schaden erlitten, das er unter 
anderen Umständen ebenso gut hätte selbst in Gang setzen 
können. Er und Spahić gehörten derselben Sorte Mensch 
an. Das Unglück war nur, dass das Ihre auch andere betraf. 
Jetzt, dachte ich, würde Feriz endlich aufatmen und die be-
lastende und leidige Obsession, die ihn schon seit Jahren 
zermürbte, begraben können. Nicht vollständig natürlich, 
denn der Schaden war da, und nichts konnte ihn lindern, 
auch nicht dieser mühsame, späte Sieg.

Aus dem Kroatischen von Margit Jugo
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ranko risojević
Lyriker, Prosaist, Dramatiker, Essayist, 
Übersetzer

Geboren 1943 in Kalenderi, Kostajnica/Bosnien und Her-
zegowina. Veröffentlichte 40 Werke, davon 14 Lyrikbände, 
5 Romane, mehrere Hörspiele für Kinder und Erwachsene. 
Seit 1999 ist er der Leiter der Volks- und Universitätsbib-
liothek der Republika Srpska in Banja Luka/Bosnien und 
Herzegowina. 

Für sein literarisches Werk wurde er mehrfach ausgezeich-
net, u.a. „Preis der Željezara Sisak“ für den Lyrikband „Staub“ 
(Prah), „Laza Kostić“ für das Werk „Geräusch“ (Šum), 
„Pečat varoši sremsko karlovačke“ und den Preis „Skender 
Kulenović“ für den Lyrikband „Die erste Welt“ (Prvi svijet), 
den Preis „Branko Ćopić“ der Serbischen Akademie für Wis-
senschaft und Kunst für den Roman „Der bosnische Scharf-
richter“ (Bosanski dželat) und den „Petar-Kočić-Preis“ für 
sein Lebenswerk. 
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Der bosnische Scharfrichter
(Auszug)

Die Begegnung der Scharfrichter

Ein schwüler Augustnachmittag. Wer kann, sucht im 
Schatten Zuflucht, so wie der Hund mit dem langen, weißen 
Fell, der wie tot unter einer riesigen Linde liegt. Dank der 
Linde ist es in der Kneipe in Bistrik schattig, durchaus ange-
nehm für jene wenigen Dauergäste, die für gewöhnlich in der 
Stille sitzen, als ob sie beten, bei einer Tasse Mocca. Sie rau-
chen, mit Blick auf die Stadt, die sich tief unten ausbreitet, als 
sei sie unter ihnen, aber weiter, bergaufwärts, wie der faule 
weiße Hund vor den Türen der Kneipe. An vielen Plätzen 
wird ein wenig gearbeitet, werden Sackgassen aufgewühlt, 
neue Gebäude erbaut. Von oben betrachtet sind diese Plätze 
schwarz wie offener Wundschorf auf dem gelblichen Körper 
des betäubten Organismus, Sarajevo genannt. „Graben Sie 
nur“, sagen die Sarajevoer, „Sie werden Satan finden“.

Seifried setzt sich an einen Tisch in der einsamsten Ecke, 
weit weg von den Blicken aller, besonders von denen der Ein-
tretenden, kaum ist er zu sehen, so sehr ist er im Schatten. 
Normalerweise schenkt der den anderen Gästen keine Auf-
merksamkeit, unterhält sich auch selten mit seinen Helfern, 
denen er manchmal gestattet, sich beim Mittagessen zu ihm 
zu gesellen. Jeder auf seine Rechnung, natürlich. Das Gehalt 
reicht kaum zum Überleben, davon kann man niemanden 
einladen. Und die zusätzlichen Ausgaben häufen sich nur. 
Das, was gestern einen Forint kostete, kostet heute schon ein-
einhalb Forint. Nur seine Tagelöhne – die sind immer diesel-
ben, und nie wird sauber abgerechnet. Unannehmlichkeiten 
wegen allem, aber so geht es dir nun mal. 

Ein über die Maßen dicker Mensch, der Kneipenbesit-
zer, über den Gast am anderen Tisch gebeugt, der allem An-
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schein nach zum ersten Mal hier ist, sagt mit dünner, hoher 
Stimme, wie beschwörend: Suppe mit kleinen Brotkrumen, 
Rinderzunge, geröstete Aubergine, Burek, Beefsteak, ge-
kochte Hülsenfrüchte, süßer Reismehlpudding, Hühnchen-
kebab, Süßspeise in Kuchenform, gekochter Reis mit Ham-
melfleisch. Alles, dass du dir die Finger danach ableckst! 

Seifried hat all diese Namen noch nie beherrscht. Und 
der Kneipier kennt sich gut mit Forint aus, so wie er sich 
auch mit Aspra auskannte. Hier gibt es keine sauberen 
Rechnungen.

Als sich ein riesiger Schatten über ihn legt, ist er schi-
er erschrocken. Es war völlig überraschend, denn er hatte 
nicht gesehen, wie sich der Unbekannte ihm näherte, sich 
anschlich, als ob er so groß und furchtbar aus dem Boden 
gewachsen wäre. Es gelingt ihm nicht gleich, dessen Gesicht 
zu sehen. Nichts. Und Dieser lässt sich auf einem freien 
Stuhl nieder, als sei der ihm angeboten worden. Er schaut 
ihn mit seinen schwarzen, glühenden Augen an. 

Jetzt kann Seifried ihn besser betrachten, wobei ihm 
gleich auffällt, dass er alt ist, und dass es nichts gibt, wovor 
er sich fürchten müsste. Er könnte vielleicht Achtzig sein, 
und er kommt ihm von irgendwoher bekannt vor. Irgendwo 
musste er ihn gesehen haben, aber wo, das weiß er nicht. 
Beide schweigen weiter, wie Kämpfer, die sich auf ein hit-
ziges Gefecht vorbereiten, oder wie Raubtiere, die abschät-
zen, ob sie, eins das andere, angreifen oder sich zurückzie-
hen sollten. Nein, er kennt diesen Mann nicht, obwohl er 
weiterhin irgendwie das Gefühl hat, dass er ihm nicht fern, 
nicht fremd sei. Aber, wie das?! Und es wird keinen Kampf 
geben, auf keinen Fall! 

Seifried isst eine gerade erst aus dem Brunnen heraus 
genommene Wassermelone, seine Zähne werden allmäh-
lich von der angenehmen Frische gefühllos, den süßen, 
kalten Geschmack genießend. Er hat sein Klappmesser, wie 
man hier sagt, noch aus der Kindheit, wie ein Amulett. Mit 
ihm schneidet er kleinere Stücke ab und säubert sie von 
den schwarzen Kernchen, und das gesäuberte Stück spießt 
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er auf die scharfe Spitze, dass es wie ein Rasiermesser aus-
sieht, und er führt es zum Mund. Jetzt legt er dennoch das 
ungegessene Stück ab und wartet auf die Worte des Unbe-
kannten. Wenn der ihn kennt, dann kennt er wahrschein-
lich auch seinen Beruf. Was will er?! Eine Auskunft oder 
nur ein Gespräch? Vielleicht offeriert er etwas! Ein Heirats-
vermittler und Kuppler, der seine Vorlieben kennt! Ist er ein 
Zigeuner oder ein abgearbeiteter Einheimischer. So jemand 
wird nicht abgewiesen, auf keinen Fall!

„Mustafa, Scharfrichter, früherer, türkischer Scharf-
richter“, lässt sich der Unbekannte mit dem zahnlosen 
Mund vernehmen. „Ich habe gehängt, Köpfe abgeschlagen, 
erdrosselt, kannte alle Arten des Todes. Ich war fürs Foltern 
berühmt. Jahrelang vervollkommnte ich alle Arten der Fol-
ter, jene, von denen ich hörte oder die ich irgendwo gese-
hen hatte, aber mehr noch meine eigenen. Jeder wusste, was 
ich bin und wie viel Geltung ich habe. Die ganze Welt hat 
mich gehasst, ich habe nicht einmal die Kneipen besucht, 
doch jetzt ist alles in Vergessenheit geraten. Aber für mich 
selbst bin ich auch weiterhin ein Scharfrichter“, schüttet er 
vor Seifried seine Beichte aus. „Man sagt, dass du auch ein 
Scharfrichter bist? Ist das wahr?“ 

„Alois Seifried, k. und k. Scharfrichter für Bosnien und 
Herzegowina, Scharfrichter des Staates. Ich weiß nichts von 
dem, was du mir gesagt hast, außer dass ich erhängen lasse. 
Ich erfand meinen eigenen Galgen, den besten, um nicht 
zu sagen einen vollendeten. Das Aufhängen ist von kurzer 
Dauer, alles wird schnell verrichtet, und für alle gleich. Wie 
das Summen einer Mücke, fertig!“ Seifried redet, wie im-
mer, sicher, von sich selbst überzeugt, sich seiner Kenntnis 
und seines Ansehens in der Monarchie bewusst. 

„Wenn so etwas wie das Summen einer Mücke kommt, 
dann ist der Tod nichts, keine Strafe, sondern Auszeich-
nung“, antwortet Mustafa ihm ruhig. Zwischen ihnen liegt 
ein Altersunterschied von wahrscheinlich einem halben 
Jahrhundert, aber noch mehr unterschieden sie sich im 
Aussehen. Mustafa, hager, schwarz, so sehr, dass es schwer 
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war, seine Abstammung zu bestimmen, noch immer kräftig, 
auch wenn im vorgerückten Alter. Seifried, vom Rakija ein 
wenig aufgedunsen, mit blutunterlaufenen Augen, blassem 
Gesicht, obwohl mit ebenso dunkler Haut, alles in allem ein 
junger, müder und verwahrloster Mann.

„Was willst du von mir“, fragt Seifried. Als Staatsbeam-
ter lässt er sich, nach ungeschriebenem Gesetz, nicht in die 
Erörterung seines Geschäfts mit einem Unbekannten ein. 

„Ich will gar nichts, was sollte ich wollen. Ich habe et-
was für dich, Seifried“, sagt Mustafa.

„Für mich“, antwortet Seifried. „Was?“
„Eine Frau! Eine junge Frau, um dich zu zerstreuen. 

Mich konnten einzig die Frauen zerstreuen, aber es fiel mir 
nicht leicht, sie zu gewinnen.“

„Wessen Frau ist das? Deine?“
„Nein, ich habe keine Frau. Das Mädchen ist zur Zer-

streuung da, so. Es ist bei mir, in der Wohnung. So sagt 
man, aber du bist klug, du weißt, wovon die Rede ist.“

„Wie viel verlangst du?“
„Wir werden uns einigen. Sind doch Kollegen.“
„Ändert das etwa etwas an der Sache?“
„Ich möchte dich nur fragen, falls du es weißt und du es 

sagen darfst, warum Ihr nicht öffentlich erhängt?“
„Wie, öffentlich?! Etwa vor den Augen des Volkes, auf 

dem Marktplatz?“
„Das ist nicht umsonst so erfunden. Nichts ist umsonst 

erfunden.“ Mustafa will ein Gespräch übers Geschäft. Hier 
ist das so Brauch, wie auf dem Markt.

„Ist es deswegen, damit das Volk in Angst versetzt wird, 
dass es ja nicht sündigt“, antwortet Seifried eher um etwas 
zu sagen, als dass ihn dies wirklich interessiert. Er ist nicht 
für derartige Erörterungen. Das Gesetz steht über ihm.

„Es ist nicht so, dass es nicht so wäre, aber ich denke 
dabei an etwas anderes.“

„Woran?“
„Dass die Leute Zerstreuung suchen.“
„Mit diesen Grausamkeiten? Was redest du da.“
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„Das, was ich weiß, mein Freund. Ja, gerade mit die-
sen Grausamkeiten“, sagt Mustafa nun schon mit sicherer 
Stimme.

„Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand, außer viel-
leicht einem seltenen Dummkopf, die Züchtigung eines an-
deren genießt?“

„Hast du die Menge gesehen, die einer Folterung bei-
wohnte? Hast du, hm?“

„Hab ich natürlich nicht.“
„Da hast du viel verpasst, mein Freund. Die Leute war-

teten tagelang auf mich, um die Folterung und Erhängung 
zu genießen. Als ob sie keine anderen Zerstreuungen ha-
ben, nur mich, als wäre ich ein Seiltänzer. Alt und jung, zu-
sammen mit den Kindern. Sie brachten Essen und Trinken 
mit, um sich zu laben.“

„Du bist nicht normal! Haben die genau das wirklich 
genossen?“

„Ich weiß es nicht, sag du es mir. Was weißt du von den 
Menschen! Eine fremde Folterung genießen ist die beste 
Zerstreuung“, bringt Mustafa beinahe wie eine vollendete 
Weisheit hervor. Auf Seifrieds Schweigen fügt er hinzu: „Du 
verstehst nicht, was? Wie heißt du noch mal?“

„Alois! Und du?“
„Mustafa!“
„Nein, Mustafa, ich verstehe nicht.“
„Du würdest schnell verstehen, wenn du dich mitten 

unter ihnen befinden würdest. Hast du, Alois, einmal beo-
bachtet, wenn ein Kind einen Hund oder eine Katze quält, 
hm? Hast du auch nicht! Es ist nicht wichtig. Hier gibt es so 
etwas, was sich Gesetz nennt. Sagt man nicht so?“

„Eine Folterung laut Gesetz! Du machst mir Spaß! 
Welches Gesetz ordnet Folterung an!“

„Siehst du, und ich habe nur ein Gesetz ausgeführt, 
mehr nicht. Im Koran steht alles geschrieben. Und so wird 
es angeordnet. Nicht dass du es dir selbst ausdenkst, obwohl 
es auch das gegeben hat, wenn die Strafe Folterung bis zum 
Tode hieß. Ein Stück Fleisch abreißen, Knochen brechen, 
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Vierteilen, all das sind streng vorgeschriebene Dinge. Zu 
meiner Zeit wussten das wenige Scharfrichter.“

„Orientalische Brutalität“, antwortet Seifried mit 
Abscheu.

„Und weißt du, Seifried, von wem ich das gelernt 
habe?“

Mustafas Stimme wird auf einmal irgendwie intim, ver-
traulich, als würde er sich an einen Bekannten wenden, oder 
sogar an einen Freund. Seifried schaut ihn misstrauisch an, 
er glaubt ihm nicht, aber ihn interessiert dennoch alles, was 
ihm dieser rohe Alte, sein Kollege, sagen könnte. Und das 
Mädchen, das er ihm versprochen hatte, interessiert ihn 
auch, vielleicht mehr noch als Mustafas Geschichte. 

„Gibt es da etwa was zu lernen? Grausamkeit, Brutali-
tät, wie all das heißt. Animalisch!“

„Warte, du vergaloppierst dich. Hier ist meine Ge-
schichte. Ich war kaum zwanzig Jahre alt, als ich in fran-
zösische Gefangenschaft geriet. Das war am Meer. Mich 
haben sie nicht geschlagen, sie hatten keinen Grund. Aber 
einen haben sie foltern lassen, nur einen. Zum ersten Mal 
habe ich so etwas gesehen – die Folterung nahm kein Ende. 
Den ganzen Tag, bis zum Abend, als der arme Kerl sein Le-
ben aushauchte. Soll ich dir jetzt ihr Vorgehen beschreiben, 
vom frühen Morgen bis zum Ende, als sie ihn zwischen zwei 
Pferden in Stücke rissen, aber nur mit Mühe, erst nachdem 
sie ihm die Arme und Beine gebrochen und sie klein ge-
hackt hatten, damit die Pferde leichter ihre Arbeit verrich-
ten können. Vorher, das Abschneiden der Ohren, Zunge, 
Nase, das Abreißen der Haut vom Rücken und Bauch. Sie 
erklärten, dass sie das machen, damit wir begreifen, was je-
den erwartet, der nicht an ihren König und Vater glaubt, 
im Glauben Christi, was ich mir gut merkte. Das sieht man 
ein Mal und vergisst es nicht mehr, niemals. Manche von 
uns erbrachen, ich nicht. Ich verfolgte das Ganze aufmerk-
sam, und sie bemerkten das. Sie fragten, ob ich der Gehilfe 
des Scharfrichters sein möchte, und ich nahm an, ich weiß 
nicht warum. Ihr Scharfrichter war alt, und er kannte Fol-



126

termethoden, die vergessen waren. Viel schlimmer und viel 
detaillierter als diese!“

„Ich glaube, du hast dir das alles nur ausgedacht. Du 
mochtest du Folterei, stimmt’s, Mustafa“, unterbrach ihn 
Seifried. Auch ihm gefiel es vielleicht, Scharfrichter zu sein, 
aber nicht ein so grausamer, blutrünstiger. Durfte er sagen, 
dass es ihm gefiel, dass er das wollte, dass er fühlte, dass dies 
genau die richtige Arbeit für ihn war. Aber warum, wenn 
das nicht normal ist. 

„Vielleicht, gewiss. Sie erklärten mir, dass ich nichts per-
sönlich gegen den Gefolterten habe, sondern dass ich nur 
eine Anordnung befolge und die Ordnung wiederherstelle. 
Ohne einen Scharfrichter gibt es keine Ordnung auf der Welt. 
Die Strafe geschieht im Namen des Herrschers und Allahs. 
Ohne uns würde der gesamte Abschaum selber die Macht 
an sich reißen. Aber ich bin nicht sicher, dass er es nicht tun 
wird, wenn man so weiter macht, wie sie arbeiten.“

„Unser Herrscher weiß, was er tut. Über das Seine 
spricht man nicht.“

„Das respektiere ich, das respektiere ich, aber, Alois, am 
Ende wird er auch das Aufhängen verbieten. Was weiß ich, 
was sich hinter den Bergen zusammenbraut. Etwas Böses 
ist hierher gekommen, ein Satanswerk. Die Leute fürchten 
weder den Kaiser noch Gott.“

Beide schweigen, als ob sie am Rande eines Abgrunds 
stehen und nicht weiter dürfen.

„Nach der Bestrafung konnte ich singen“, sagt unerwar-
tet Mustafa.

„Ich bin ein Gegner der Todesstrafe. Wenn ich einen 
Politischen aufhänge, musiziere ich fast die ganze Nacht.“

„Du musizierst!? Was spielst du denn?“
„Zither, wenn du weißt, was das ist. Lieder aus meinen 

Bergen.“
„Alle Berge sind gleich. Das eine will ich dir noch sa-

gen, Alois. Das, was du arbeitest, ist nichts, keinerlei Arbeit. 
Ich würde sagen, dass ist eine fremdartige Arbeit.“

„Was, fremdartig?! Für wen ist das fremdartig?“
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„Ein Mann kann allein erhängen, aber er kann nicht 
allein foltern. Keinesfalls! Das ist nicht so gedacht. Wenig-
stens erhängst du, wie man einst bei uns erhängt hat. Ohne 
Kleiderhaken.“

„Wie ohne Kleiderhaken?“
„So dass zwei Scharfrichter den Verurteilten mit einem 

Seil würgen. Sie drehen, drehen, bis er blau wird. Und dann 
lassen sie ihn los, und so geht das stundenlang. Dabei schla-
gen sie ihn noch in die Rippen, zwischen die Beine, in die 
Hoden. Sie brechen, strecken ihn, lassen ihn los, damit er 
Atem schöpft. Könntest du das?“

„Lass mich, Mustafa, Gott mit dir. Es ist mir eine 
Qual.“

„He, was ist mit dir, du bist doch keine Frau. Wir wer-
den nicht mehr davon reden. Das hat Zeit. Sieh dort, Alois, 
sie wartet auf dich.“

Seifried schaut in die Richtung, die Mustafas Arm weist. 
In der Sackgasse, vollkommen im Schatten, steht eine Frau. 
Er kann weder ihr Alter noch ihr Aussehen bestimmen. 
Aber ihm ist es nicht angenehm, dass er daran denkt.

„Was ist“, fragt ihn Mustafa.
„Nicht heute.“
„Los, mein Freund, wir werden uns schon einig. Du be-

zahlst, wenn du kannst. Wenn du nicht kannst, ist dieses 
Mal für dich umsonst. Los!“

Keine halbe Stunde später dachte er schon nicht mehr an 
Mustafas Geschichte. Das Mädchen war geschickt, er musste 
sich nicht um sie bemühen. Zum ersten Mal kam es ihm vor, 
als musiziere er, leicht, die Saiten aussuchend, deren Klang 
sich nicht in seinem Gehör ausbreitete, sondern in seinem 
Körper. Sie wusste, wo sie ihn berühren, was sie ihm anbieten 
sollte. Als hätte ihr dies Gott selbst beigebracht, denkt Alois 
in einem Augenblick, aber sogleich korrigiert er sich. Nein, 
nicht Gott ist es – ihr Teufel, Satan, was er auch sei. Und auch 
sie könnte eine Strafe sein, wer weiß das schon.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks
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Nirgendwo, von nirgendwo her

IV

1. Dino und Nataša

Am Anfang unserer Straße, auf ihrer linken Seite, stand 
ein Haus mit einer grünen Fassade. Die Fassade funkelte, als 
habe man sie mit Edelsteinen bestreut. Dino, mein Freund, 
der in diesem Haus wohnte, sagte, es sei der Sand, der fun-
kelt und dieser sei im Mörtel vorhanden, der für die Fas-
sade verwendet wird. Ich glaubte ihm nicht und versuchte 
ihn zu überreden, die Edelsteine herauszupicken und damit 
reich zu werden. Er wollte nicht, denn es war immerhin 
sein Haus, außerdem hatte er Angst vor seinem Großvater. 
Seine Eltern waren ebenfalls „gerichtlich“ geschieden und 
sein Vater war von ihnen fortgezogen. Dino lebte mit seiner 
Mutter bei seinem Großvater und seiner Großmutter, die 
er, wie ich, Mutter nannte.

Ich war eifersüchtig auf ihn, weil er besser Fußball spie-
len konnte und weil er aufgrund seiner kleineren Figur Bruce 
Lee ähnlicher sah als ich. Die größten Sorgen bereitete mir 
jedoch die Tatsache, dass Nataša sich in ihn verliebt hatte. Als 
wir noch klein waren, zog eine Familie aus Srijem in Dinos 
Haus ein. Sie hatten eine Tochter namens Nataša und einen 
Sohn, den sie Mališa nannten. Ihr Vater war Fußballtorwart 
und spielte für den FC Jedinstvo in der Zweiten Liga West.

Nataša war blond und süß und sofort in Dino verliebt. 
Mir war nicht so viel an ihr gelegen, vielmehr ärgerte es 
mich, dass sie sich gerade in ihn verlieben musste. Denn 
Dino neckte sie die ganze Zeit, zupfte an ihren Haaren, 
sang unanständige Lieder, furzte, rülpste und vieles mehr, 
sie aber verschlang ihn geradezu mit ihren blauen, naiven 
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Äuglein. Ich versuchte, ihre Aufmerksamkeit mit Lügen auf 
mich zu ziehen. Ich erfand die unglaublichsten Geschichten 
und Erlebnisse, sie lachte mich aber jedes Mal aus. Dann 
aber kam Dino, rülpste aus der Tiefe seines Magens und 
sagte gleichzeitig „Knooooorr“, wie in der Werbung für 
Knorr-Suppenwürfel. Nataša klatschte dabei nur in die 
Hände, spitzte ihre Lippen, sagte: „Pfui, bist du aber wider-
lich“ – und ging ihm nach.

Einmal hatte ich Nataša gefragt, wo ihre Mutter sei. Sie 
sagte, sie habe keine Mutter, sondern nur eine Großmutter 
in Sremska Mitrovica, aber diese sei bereits verstorben. Ich 
wusste nicht, was das bedeutet und beschimpfte einmal ihre 
verstorbene Großmutter. Sie begann zu weinen und wollte 
sich gar nicht mehr mit mir unterhalten. Ich fragte Suzana, 
was verstorben heiße, und sie sagte:

„Das ist, wenn jemand tot ist, kapierst du?“

2. Pele und Liso

Dieser Pele, der auf der anderen Straßenseite wohnte, 
war blond und mürrisch. Immer musste man Acht geben, 
was man in seiner Anwesenheit sagt, denn er wurde leicht 
böse und, was noch schlimmer war, begann sofort, bos-
hafte Bemerkungen zu machen. Tagelang konnte er einen 
quälen, nur weil er ein falsches Wort gesagt hatte, oder mit 
jemandem wegen der winzigsten Belanglosigkeit Streit an-
fangen. Er hatte einen zwei Jahre älteren Bruder, den man 
Liso nannte. Einmal sagte ich zu Dino, das sei deshalb, weil 
er wie ein Fuchs jederzeit bereit war, einen zu Dummheit zu 
überreden und ihn dann auszulachen, wenn er einsieht, das 
er zum Narren gemacht wurde. Alle anderen lachten mit 
ihm mit. Am liebsten trieb er seine Späße mit seinem Bru-
der Pele und dieser konnte es dann natürlich kaum erwar-
ten, mit ihm eine Schlägerei anzufangen. Sie beschimpften 
einender aufs Gröbste und kannten dabei kein Pardon. 
Hätte jemand anders Pele beschimpft, hätte Liso selbst ihn 
verprügelt. Pele, wiederum, mochte es nicht, dass sein Bru-
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der ihn verteidigt und prügelte sich dann sowohl mit dem 
Bruder, als auch mit jenem, der ihn beschimpft hatte.

3. Fußball

Dino und Pele waren Partizan-Fans, Liso und ich Zvez-
da-Anhänger, was der Grund war, das wir uns fortwährend 
zankten und stritten: welcher Klub ist der bessere, welcher 
hat mehr Meisterschaften gewonnen, wer spielt besser, 
Momčilo Vukotić oder Vladimir Petrović Pižon? Ich spielte 
am schlechtesten, Liso am besten. Immer spielten Liso und 
ich gegen Pele und Dino.

Ich hatte damals bereits eingesehen, dass Fußball das 
schlimmste in uns an die Oberfläche treibt. Einer der Haupt-
gründe für unsere Konflikte, die sich nicht selten in kleine 
blutige Kriege ausarteten, war die Tatsache, dass wir kei-
ne richtigen Tore hatten. Wir machten sie aus Steinen, den 
Oberteilen unserer Trainingsanzüge, oder einfach aus Pflö-
cken, die wir in die Erde steckten. Alles andere wäre einfach 
gewesen, sollte der Ball tatsächlich mal durchs Tor rollen, 
was aber nur selten vorkam. Jedes Mal rollte er über die Flan-
ke, beziehungsweise den Stein oder eines unserer Kleidungs-
stücke. Falls der Ball tatsächlich mitten im Tor landete, war 
gleich jemand da, der meinte, er sei zu hoch, d.h. übers Tor 
hinausgeflogen. Der Balken, den wir uns gemäß unserer still-
schweigenden Vereinbarung vorstellten, befand sich unge-
fähr in Kniehöhe. Das Problem war nur, wessen Knie damit 
gemeint waren, denn wir waren alle verschieden groß.

Daraufhin begannen die Streitereien: war es ein Tor 
oder nicht? Wir schworen bei unseren Müttern, Vätern, to-
ten Großvätern und Großmüttern, aber das half alles nichts. 
Da niemand nachgeben wollte, endete schließlich alles mit 
einer Prügelei. Wer dabei den Kürzeren zog, musste zuge-
ben, der andere habe gewonnen.

Am wenigsten Gewicht hatte für mich, wenn ich bei 
meiner Mutter schwor, und diesen Schwur benutzte ich nur 
bei kleineren Streitereien. Danach kamen der tote Groß-



133

vater oder die tote Großmutter, egal ob sie tatsächlich tot 
waren oder noch lebten. Wenn ich seriös wirken wollte, 
schwor ich „bei Tito“.

4. Soll Tito sterben

Eines Sonntags spielten wir hinter der technischen 
Schule Fußball. Eigentlich war es auf dem Lehrerparkplatz, 
einer unregelmäßigen betonierten Fläche, die für Fußball 
„mit kleinen Toren“ mehr als geeignet war. Wir spielten 
wie jedes Mal, Liso und ich gegen Pele und Dino. Bezie-
hungsweise, es war das Derby Zvezda gegen Partizan.

Für dieses Sonntagsderby hatten wir sogar eigene 
Fußballtrikots. Liso und sein Bruder Pele hatte irgendwie 
echte Trikots beschafft, Liso jenes von Zvezda, Pele jenes 
von Partizan. Sie sahen wirklich wie echt aus, hatten sogar 
Nummern auf dem Rücken, Liso die Sieben, Pele die Neun. 
Peles Trikot hatte lange Ärmel, viel zu lang für ihn, so dass 
er sie ständig nach oben ziehen musste.

Mein Trikot war etwas anders als Lisos, obwohl es auch 
ein Zvezda-Trikot war. Mein Vater hatte es mir geschenkt 
und es hatte keine Nummer auf dem Rücken. Meine Mut-
ter hatte mir später eine weiße Fünf angenäht, die sah aber 
irgendwie schief und traurig aus.

Eigentlich war es ein Trikot des FC Kozara aus Bosans-
ka Gradiška. Ein rotes Leibchen mit zwei weißen Streifen 
auf der Vorderseite. Ich sagte zu meinem Vater, dieses Leib-
chen sähe nicht gerade aus, wie jene von Zvezda, denn die 
weißen Streifen waren zu schmal, während auf dem Zvez-
da-Trikot die weißen und roten Streifen von gleicher Brei-
te und regelmäßiger Anordnung sind. Mein Vater blickte 
mürrisch drein und sagte, das habe nichts zu bedeuten.

– Ist es rot-weiß? Ja. Na, dann? – er warf mir einen 
jener Blicke zu, nach denen ich auch selbst seinen Worten 
glauben musste.

Nachdem es 3:2 für Partizan stand, kam der Ball ir-
gendwie zu mir gerollt. Vor mir waren nur Dino und das 
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Tor, vor dem er sich aufstellte, um meinen Ball abzuweh-
ren. Ich war nie besonders geschickt, wenn es ums Dribb-
ling ging, deshalb kickte ich los, komme, was wolle. Der 
Ball traf Dinos Bein, prallte schräg von ihm ab und landete 
hinter dem Tor. Liso und ich riefen sofort:

– Tooooooor! – worauf die beiden von Partizan erwi-
derten: – Das hättet ihr wohl gern, der Ball ist von der Latte 
abgeprallt und ist im Abseits gelandet.

Unsere Torlatten waren zwei Steine, der Ball flog über 
den linken hinweg. Ob von außen oder von innen, wer 
kann das schon sagen? Wir begannen zu streiten und 
schworen alle bei unseren Vorfahren, egal, ob sie lebten 
oder nicht.

Liso und Pele hatten lebende Großväter, so dass Liso 
sagte:

– Soll mein Großvater sterben, wenn das kein Tor 
war!

Pele brüllte wiederum: – Sollen Großvater und Groß-
mutter sterben, wenn es eins war!

Die Entscheidung blieb Dino und mir überlassen. Es 
waren härtere Argumente notwendig, als Großväter und 
Großmütter.

Dino sagte: – Wenn es ein Tor war, liebe ich Tito nicht! 
Da habt ihrs.

– Aaaaa – schrie ich. – Du liebst Tito nicht! Dino liebt 
Tito nicht!

– Wer liebt Tito nicht!? – erwiderte dieser verärgert. – 
Schwöre du doch, denn du darfst.

Liso und Pele begannen zu brüllen: – Los, los!
Liso schreit: – Schwöre! Es war ein Tor, so wahr mir 

Tito helfe, ich habe es gesehen.
Pele schreit: – Was für ein Tor? Los, soll er bei Tito 

schwören, wenn er darf.
Und was blieb mir anderes übrig?
Ich sagte: – Es war ein Tor, bei Tito, es war ein Tor!
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Dino sah mich schräg an und sagte boshaft: – Los, sag, 
wenn du dich traust: Soll Tito sterben, wenn es kein Tor 
war!

Ich hielt einen Augenblick lang Inne. So sicher war ich 
mir wiederum nicht, dass es tatsächlich ein Tor gewesen 
ist, aber was sollte ich tun? Sie waren es auch nicht.

– Soll Tito jetzt, in dieser Sekunde sterben, wenn es 
kein Tor war!

Alle waren still. Das war es gewesen. Es gab keinen 
kräftigeren Schwur oder Zauber. Man musste nur den Mut 
aufbringen, es zu sagen.

– Wie ihr wollt, drei zu drei, aber jetzt geht es euch an 
den Kragen – zischte Pele und sah seinen Bruder an, der 
boshaft kicherte.

Aus dem Kroatischen von Boris Perić
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Noch eine Weise von Liebe und Krieg
(Auszug)

... damals hatte er sie zum ersten Mal gesehen, ohne 
sich bewusst zu sein, dass er sie nie mehr würde abschütteln 
können, dass sie ihn sein ganzes Leben hindurch begleiten 
würden, und so war es in der Tat, in den fauligen Zeiten, die 
jetzt folgten, spürte er ihre körperlosen Leiber, wie sie sich 
in ihrer ganzen Zahl und Zahllosigkeit immer zur falschen 
Zeit und am falschen Ort mit ihm zusammen auf dem prä-
sidialen Rücksitz seines Dienstwagens drängelten, in der 
vollbesetzten ersten Reihe des Kinosaales, in dem unter der 
präsidialen Schirmherrschaft die erste Nationalmeister-
schaft der Gusla-Spieler abgehalten wurde, die auf spröder 
Saite vom Heldenleben fiedelten, in die Extraloge für auser-
wählte Geladene auf einem letztklassigen Dichterwettbe-
werb für die Jugend, wo es von metaphorischen Rosen- und 
Kirschblütenseufzern an romantischen taufrischen Nebel-
morgen melancholischer vaterländischer Landschaften nur 
so duftete, er begegnete ihren Schreckgestalten im Massen-
auftrieb eines Meetings, er erkannte sie an ihren Transpa-
renten und Fahnen in der wogenden Volksmenge, in dieser, 
der Adria gleich, unabsehbaren Masse, in die er beherzt hi-
nein schritt, um gemäß seiner Dienstpflicht diese oder jene 
enthusiastisch heiße Hand zu drücken, um uns mit listigem 
Vorsatz und sanfter Dichterhand eine Vitaminspritze nutz-
loser, auf höchstem staatsmännischen Niveau gepflegter 
Hoffnung zu verpassen, doch rasch war sein gespielter Op-
timismus verebbt, denn in der Menge gab es mehr Tote als 
Lebendige, mehr Berührungskälte als unverhoffte Begeg-
nungswärme, und so wich er stumm zurück, kehrte uns den 
gebeugten präsidialen Rücken und marschierte dröhnenden 
Schrittes in eine andere, ebenso gastfeindliche Gegend des 
Vaterlandes, er hatte den Verdacht, dass sie in jener Nacht 
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seiner unauslöschlichen Schande, als er sich eingebildet 
hatte, man wollte ihn, den in das Mauseloch des Hauses der 
Macht Versperrten, lebendig verbrennen oder, was ebenso 
demütigend war, lebendig ausräuchern, er hatte sie im Ver-
dacht, diejenigen gewesen zu sein, die fleißig alles gesam-
melt hatten, was brennbar war, jene finsteren Typen gewe-
sen zu sein, die unter dem präsidialen Fenster an die 
schrägen präsidialen Mauern unter der dielenknarrenden 
Säulenhalle die dicken Holzscheite der Kanapees und Chai-
selongues gestapelt, all die Schwarten, Plakate und Flug-
blätter aufgehäuft hatten, mein lieber Schwan, alles, was 
von dem riesigen Inventar seiner und unserer gemeinsamen 
Erinnerungen brennbar war, und obwohl er nie herausge-
funden hatte, ob es nur ein weiterer Albtraum aus dem 
morbiden Repertoire seiner Wachträume oder eine tatsäch-
liche Verschwörung, ein tatsächliches historisches Ereignis, 
vertuscht vonseiten der Militärstrukturen wegen des un-
rühmlichen Misserfolges, gewesen war, erschauderte er vor 
Unbehagen, diesen aufdringlichen Einbildungen völlig aus-
geliefert, versuchte sie zu ignorieren, wie er es mit anderen 
ernsten Problemen in seinem ungreifbaren Leben auch ge-
tan hatte, aber die hier waren nicht verschwunden, absolut 
nicht, die gingen immer intimer mit ihm um als die ihm 
völlig überflüssig erscheinende präsidiale Sicherheitstrup-
pe, sie waren zuverlässiger, brauchten keine Schlaf, waren 
ausdauernd, er registrierte sie, wie sie aristokratisch kühl 
und diskret an der Rückwand der imitierten Bar des Hotel-
appartements standen, während er sich asthmatisch rö-
chelnd bei einigen mit Staatsgeldern teuer bezahlten kurz-
weiligen Liebesstunden abstrampelte, für die er in den 
letzten Jahren immer seltener Lust und Zeit fand, so ver-
schwindet doch endlich, kann der Mensch denn nicht ein-
mal einen Fingernagel breit sein Privatleben haben, er sah 
sie, wie sie uninteressiert auf dem Bänkchen vor dem Haus 
der Macht saßen und gleichmütig durch das Fenster in den 
muffigen präsidialen Wohnraum sahen, in dem er keinen 
Augenblick mehr Ruhe fand, sie standen hinter seinem alt 
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gewordenen Bärenrücken im präsidialen Bad, während er 
mit zitternden Fingern versuchte, die scharfen Stoppeln 
von Kinn- und Oberlippe zu schaben, er kam immer ganz 
blutig auf den Flur hinaus wie ein pickeliger Teenager, total 
verschreckt von der Tatsache, dass sich ihre Erscheinung, 
obwohl sie ohne jeden Zweifel hier waren, nicht auf der 
streifigen Fläche des präsidialen Rundspiegels abgezeichnet 
hatte, transparent wie ein junger schöner Maientag saßen 
sie direkt neben ihm, ohne auf dem Bettzeug der einsamen, 
schmalen präsidialen Bettstatt eine Delle zu hinterlassen, 
sie sahen ihm direkt in die Augen, als heischten sie eine 
Antwort auf eine Frage, die sie nie gestellt hatten, und er 
zog die Decke über den Kopf, flüchtete vergebens in die 
Finsternis der Erinnerung, irrte mit geschlossenen Augen 
durch das Labyrinth des Hauses der Macht, um den Fluss 
seiner Gedanken zu lenken, in denen dieselben Einbil-
dungen auf ihn lauerten, sang mit der heiseren Stimme 
eines einsamen Gondoliere: ich bin der Mond, du bist der 
leuchtende Stern, hinterm warmen Ofen schläft der kleine 
Kater, aber sie gingen nicht weg, im Gegenteil, sie krochen 
unter seine immer gleich fleckig-stinkige Militärdecke, er 
spürte, wie ihm der eisige Wind die nackten Fußsohlen 
leckte, wie ihm die Kälte in die steifen Nieren fuhr, ins 
Kreuz, die linke Hüfte bis hinunter ans Knie, er spürte, wie 
ihm an langen Sommertagen und in kurzen Sommernäch-
ten eine unnatürliche Kälte aus den Leintüchern entgegen-
schlug, und er wusste, dass das ihr Machwerk war, und so 
stand er, unfähig, in dieser unangenehmen Frage etwas 
Konkreteres zu unternehmen, in der Verzweiflung eines 
ausweglosen Tages, nachdem er allen Mut zusammenge-
nommen und sich Pardon gegeben hatte, vorsichtig aus sei-
nem Bett auf, als achtete er darauf, niemanden zu wecken, 
der entgegen dem präsidialen Willen auf seinem beschei-
denen mönchischen Lager noch immer sorglos schnarchte, 
verwirrt, unsicher, was die Richtigkeit seines Vorhabens an-
ging, das er ohne Bedenken ausführen würde, denn so war 
es beschlossen, so stand es mit granitenen Lettern im di-
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cken Himmelsbuch aller gewesenen und künftigen Ereig-
nisse, und kam heraus, und ich sah sofort, dass etwas Unge-
wöhnliches im Gange war, denn er kam äußerst leise näher, 
mit tastendem Schritt, wobei er erfolglos den verräterisch 
knarrenden Dielen in der Säulenhalle des Hauses der Macht 
auszuweichen suchte, fasste den Wachhabenden am Ober-
arm, beugte sich vor, knickte in seiner imposanten Taille 
ein wie ein bekehrter Buddhapriester und flüsterte ihm ins 
Ohr: wer sind diese Unbekannten und Nichteingeladenen, 
die sich in meinen Gemächern breit machen? wer sind die, 
die da drinnen sitzen, schauen und nichts wollen? und ich 
gucke mit offenem Mund, mit angelegtem Gewehr, ebenso 
verwirrt: was für Leute? die jage ich sofort auseinander!, 
machte mit erwachtem Interesse, denn endlich würde etwas 
passieren, was die lange Zeit dieses überflüssigen Wache 
Stehens verkürzte, den Nacken steif, betrat entschlossen die 
muffige Kathedrale des Nichts, den geweihten Raum der 
stickigen Wolfshöhle, aus der man den Mief des Todes nicht 
heraus brachte, so viel man auch in seiner Abwesenheit die 
Fenster öffnete, nahm den erbärmlichen säuerlichen Ge-
ruch nach abgestandenem Schweiß, nahm den säuerlichen 
Geruch nach Knoblauch, nahm heroisch alles auf mich, was 
auf die schreiende Armut und das Unglück hindeutete, dass 
einem speiübel werden konnte, durchsuchte das ganze öde 
Haus der Macht, spähte in den präsidialen Wohnraum, 
spähte vorsichtig in die Küche, ging drei Mal von einem 
Ende seiner traurigen Residenz zum anderen und sah nur 
das bescheidene Inventar eines unnötigen und überflüssi-
gen Lebens, das überhaupt kein Leben war, sah das traurige 
Sakko über die Stuhllehne geworfen, sah die ordentlich auf 
den Bügel gehängte Hose an der Schranktür aus furnierter 
Sperrholzplatte in weißem Ahorn, die weiße Nachtmütze 
auf dem schmutzig-fleckigen Kissen, darunter den ge-
schnitzten Griff der präsidialen Damenpistole, das einfache, 
mit einer armseligen Militärdecke bedeckte Bett, das blass-
gelbe anatomische Kissen aus der TV-Werbung, in einem 
dicken grünlichen Glas auf dem Nachttisch die eingelegte 
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Kastagnette der bleckenden Totalprothese, eine wie ein 
schlummernder Leuchtturm des Vaterlandes unter Lianen 
von Spinnweben versteckte Petroleumlampe, einen halbto-
ten Ficus mit verstaubten schlaffen Blättern, kleine Blu-
mentöpfe mit bleich verdorrten Leichen von Heilpflanzen, 
sah die mit nackter wurmstichiger Lamperie verkleideten 
Wände, die an einen krummen Nagel gehängte Gusla, sah 
Bücher, sah zerstreute, in fieberhafter dichterischer Kalli-
grafie dicht beschriebene Blätter, eine aufgerollte Karte des 
zu Boden geworfenen Vaterlandes aus feuchten präsidialen 
Träumen, einen unbeholfen auf Schafsleder gezeichneten 
Portulan für das Mittelmeerbecken, die ungeschickte Kopie 
eines mittelalterlichen Astrolabiums, einen vom Rost an-
genagten Militärkompass, ein verschossene rote Rettungs-
weste, in der Ecke zwei neue, noch immer rot glänzende 
Feuerlöschgeräte, ein Beatmungsgerät aus dem Kranken-
haus, sah an der Decke die gleiche wurmstichige Lamperie 
wie an der Wand, aus der wie in einem Weihnachtsmärchen 
samtene Sägespäne in vertikalem Schneegestöber herabrie-
selte, eine auf den schmutzigen Boden geworfene leere, von 
Molke klebrige Plastikflasche, die billigen Fenstervorhänge 
mit längst verblasstem Muster, sah die lichtlose kleine Kü-
che mit dem Spülbecken voll zurückgelassenem, fettigem 
Geschirr, das von der letzten königlichen Mahlzeit einsam 
übrig geblieben war, sah, was kein sterbliches Auge eines 
Gemeinen vorher oder nachher je gesehen hat, das in Lie-
dern besungene armselige präsidiale Badezimmer, die ge-
sprungenen Keramikfliesen, die abgelösten Gummitritte in 
Form von Aquariumfischen, sah den Spiegel mit den Schlie-
renstreifen im hellblauen Plastikrahmen, das gelbe Bade-
handtuch mit dem Monogramm eines Hotels von der Kü-
ste, die nie unsere geworden war, sah in der muffigen Ecke 
einen vergessenen Fünfliterkanister, in dem er vor nicht 
langer Zeit versucht hatte, uns das ach so tiefe MEER zu 
bringen, von dem niemand mehr träumte, das wunderbare 
Meer, das niemals unser sein wird, mein unglücklicher Prä-
sident, nur Leid und Kummer, Leid und Kummer wieder-
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holte ich still für mich, entsetzt über die Würdelosigkeit 
dieser Forstresidenz, und während er, bedrängt und starr 
von schwärzesten Zweifeln, geduldig in der sonnigen Säu-
lenhalle des Vaterlandes stand, trat ich behutsam zu ihm 
und rapportierte mit leiser Stimme voll mitfühlender Teil-
nahme: Seien Sie unbesorgt, mein Präsident, da drinnen ist 
niemand, es muss Ihnen so geschienen haben.

Aus dem Bosnischen von Klaus Detlef Olof
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Zug ohne Wiederkehr

Der Hauptbahnhof in Sarajevo war restauriert und 
von seinen Kriegswunden geheilt. Als ich vergangene 
Woche, nach nunmehr einem ganzen Jahrzehnt, in seine 
Halle hinein spähte, nahm ich aufs Neue den vergessenen 
Duft des Reisens wahr, den Duft jener Sehnsucht nach 
fernen Ländern und unbekannten Städten, in die uns das 
vom Schrei der Lokomotive aufgeweckte Herz zieht. Frühe 
Sonnenaufgänge, schlaflose Tagesanbrüche. 

Zugegeben, ich hatte diese Länder und diese Städte 
schon ein wenig satt, genau wie die stählernen Bahnhöfe, 
in welche mich noch andere Züge gegen meinen Willen 
trugen, aber wie dem auch sei: die wiederhergestellte Hal-
le des Hauptbahnhofs erschien mir noch einmal wie der 
Beginn all meiner verlorenen Tänze mit dem Leben.

Es war jedoch wenig von seinem früheren Ausse-
hen übrig geblieben: allenfalls die lateinische Aufschrift 
Željeznička stanica, hinter welcher einst die gleiche in ky-
rillischen Buchstaben stand. An deren Stelle prangen heu-
te die englischen Wörter Railway Station, wie die Chiffre 
und das Emblem einer fernen Welt, der meine Stadt nach-
strebt, aber die zu erreichen sie nur schwer in der Lage 
sein wird. Das riesige Bahnhofsgebäude ist jetzt mit wei-
ßem Marmor getäfelt, und in die Mitte wurde eine gigan-
tische Uhr der Marke Siemens gesetzt, welche die Reisen-
den warnen soll, dass die Zeit des Wartens abgelaufen ist. 
Allerdings gibt es hier heute keine Reisenden mehr, denn 
im Ganzen fahren täglich zwei Züge ab. So erscheint das 
hell restaurierte Bahnhofsgebäude für einen Augenblick 
wie der Tempel einer ausgestorbenen Religion. 
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Der Neue Bahnhof Sarajevo wurde im weit zurücklie-
genden Jahr 1947 erbaut. In ihm gipfelte die Jugend-Ar-
beitskampagne „Šamac-Sarajevo“. Unter der Agitprop-Pa-
role „wir bauen die Strecke – die Strecke baut uns“ bauten 
mit Schwielen an den Händen hunderttausend junge Män-
ner und Frauen, unter ihnen auch mein Vater, die vom 
Krieg zerstörte Heimat wieder auf. Sie schenkten ihr eine 
moderne Eisenbahntrasse, welche die Stadt unter dem 
Berg Trebević mit den Docks des Flusses Sava verband. 
Als coup de grace jener außergewöhnlichen Anstrengung 
erhob sich der Neue Bahnhof in Sarajevo, den Marshall 
Tito persönlich eröffnete. Das Bahnhofsgebäude entwarf 
der Novi Sader Architekt Stojkov, und die Einwohner Sa-
rajevos betonten lange Zeit, dass es sich um eines der drei 
schönsten Bahnhofsgebäude der Welt handle. Obwohl er 
der einzige in der Stadt ist, nennen sie ihn bis zum heu-
tigen Tag den „Neuen Bahnhof “. So hüten sie ein sprach-
liches Zeichen für etwas, was für immer in der erschüt-
ternden Geschichte der Stadt begraben bleibt. 

Der alte Bahnhof, der sich gegenüber vom heutigen 
Hotel Bristol befand, wurde zu Beginn des vorigen Jahrhun-
derts von Österreich-Ungarn erbaut. Alle Bürger benannten 
ihn in gebrochenem Deutsch mit – Banovo (dt. Bahnhof). In 
der Zeit der schmalen Strecken und der harten Gesetze war 
der Banovo von Sarajevo das Zentrum der Welt: hier konn-
test du einfach einsteigen und deinen Weg, je nach Wunsch, 
in Dubrovnik, Zagreb, Jajce, Wien oder Budapest beenden. 
Aber seit dem Sommer 1914, als vom Banovo Sarajevo mit 
feierlichem Geleit zwei Särge erster Klasse Richtung Wie-
ner Südbahnhof gesandt wurden, sollten der Umfang und 
die Tragweite bosnischer Eisenbahnstrecken nach und nach 
rapide abnehmen, bis die Züge in unserer heutigen Zeit auf 
diesen Strecken ganz stehen blieben.

Mit einem der letzten bosnischen Züge habe ich selbst 
im Frühjahr zweiundneunzig die Stadt verlassen. Nie wer-
de ich es vergessen: es war der letzte Sonntag im Mai, der 



148

Turmbau Unioninvest brannte wie eine lodernde Fackel, die 
muslimischen Kräfte hatten, den Berichten des General-
stabs zufolge, „in der Baščaršija Autoreifen verbrannt“, als 
ich mich durch Glasscherben und Splitter zertrümmerter 
Fenster zum Neuen Bahnhof durchschlug und ich in dem 
einzigen Zug strandete, der auf dem Bahnsteig stand. Das 
Einzige, woran ich mich aus dieser wirren Zeit noch erin-
nere, sind die stehen gebliebenen Zeiger zweier Bahnhofs-
uhren, die an der Vorderseite des Gebäudes angebracht 
waren. Eine gewaltige, zerstörerische Granate vom Trebević 
(oder aus einer nahe gelegenen Kaserne, das habe ich nie-
mals erfahren) hielt den einzigartigen Uhrenmechanismus 
an, so dass die Zeiger auf beiden Ziffernblättern auf drei 
Uhr fünfzehn stehen blieben. Die Zeit stand schon lange 
still, als ich mit diesem letzten rußgeschwärzten Zug in eine 
qualvolle Ungewissheit aufbrach, in eine Finsternis – eine 
bessere als der Tod. Daraufhin brausten eine ganze Ewigkeit 
keine Züge mehr über die Strecken um meine Stadt. 

Als es mir Mitte Juni aus einer weißen und inselar-
tigen Stadt, in der ich mich nieder gelassen hatte, irgend-
wie gelang, eine Telefonverbindung zu einer Freundin in 
Sarajevo zu bekommen, sagte sie mir voller Panik: „Da, 
jetzt gerade, während du anrufst, brennt der Bahnhof. 
Riesige, lodernde Fackeln züngeln aus dem Gebäude auf 
die Pofalići, und mir ist, als ob das Feuer mein ganzes Le-
ben verschlingt…“ Die Verbindung riss ab, und die Stille 
aus dem Telefonhörer sagte mir, dass das Feuer an diesem 
Tag das Album meiner Erinnerungen verschluckt hatte. 
Dann rief ich mir tagelang diese Scherben eines Traums 
ins Gedächtnis, diese zerbrochenen Fragmente der Seele, 
welche am Himmel Sarajevos flatterten wie Partikel von 
Asche, und ich versuchte, sie in einem ungeschickten und 
unreifen Vers zu ordnen:

Beim Anblick der Flammen, die den Bahnhof ver-
schlingen/Ist mir, als hätte jemand den Korb meiner Erin-
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nerungen angezündet/und sie flattern jetzt umher wie pa-
nische Bienen/am Himmel Sarajevos/Wie auf einem Bild 
Chagalls/jagen die einen Züge den Wolken nach/werden 
die anderen von Erdspalten verschluckt/Mein Vater ent-
steigt dem Saum des Himmels/mit einer Feldflasche Raki-
ja in der Tasche/und sagt: dreh dich nicht um, mein Sohn/
und gib acht, was du tust/Eine Meute Rekruten, darunter 
auch ich, singt vom Aufbruch ohne Wiederkehr/Die Mäd-
chen, alle, die ich liebte/sind nur gesichtslose Silhouetten/
die nach mir greifen in ihren durchscheinenden Kleidern/
von einem Rot wie die Mütze des Stationsvorstehers/Im 
Zentrum flattert das Antlitz meiner Frau Hasija/sanft wie 
ein Frühlingsmorgen/jetzt etwas geneigt/mit zerbissenen 
Lippen/und mit leicht schmerz verzogener Miene/Auf die-
ser Seite sind die Händler, die Betrunkenen, eine Welt, die 
regungslos verharrt im rotierenden Grauen/Dort: Mutters 
Kopftuch als Fahne eines Lebens/welches für immer aus-
zog aus dem Gedächtnis.

In dem Augenblick, als ich jene Verse niederschrieb, 
glaubte ich, ich würde dieses Gebäude nie wieder sehen. 
Heute spaziere ich durch sein sauberes und restauriertes 
Inneres wie durch den Tempel einer ausgestorbenen Re-
ligion, deren einziger verbliebener Gläubiger ich bin. Vor 
dreißig Jahren kam ich als Abiturient vom Gymnasium 
Ljubuški mit dem Zeugnis in der Tasche hierher und nahm 
zum ersten Mal jenen feuchten, doch betörenden Duft Sa-
rajevos wahr, der dem Menschen ins Blut geht wie Nikotin 
oder ein anderes Gift, das noch berauschender ist.

Hier habe ich meine Mutter erwartet, die es nicht 
mehr gibt, Frauen, die es nicht mehr gibt, habe Freunde 
und geliebte Mädchen ins Dunkle und Ferne verabschie-
det. Inzwischen ist die Welt tatsächlich in ihrem eigenen 
Grauen erfroren. In einer Betrachtung über die Semiolo-
gie von Bahnhöfen führt Hans Magnus Enzensberger an, 
dass der Bahnhof ein Sammelpunkt für Menschen ist, de-
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nen alle Züge davongefahren sind. Ob ich einer von ihnen 
bin, weiß ich nicht, aber ich bin mir ganz sicher, dass alle 
meine Züge in eine Richtung abgefahren sind. In jene, die 
da heißt Nimmerwiederkehr.

Aus dem Kroatischen von Cornelia Marks
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tanja stupar-trifunović
Lyrikerin

Geboren 1977 in Zadar/Kroatien. Ihre Lyrik wurde ins Eng-
lische, Deutsche, Polnische, Slowenische und Dänische über-
setzt. Sie lebt in Banja Luka/Bosnien und Herzegowina. 

Werke: 
„Kuća od slova“ (Das Haus aus Buchstaben), Zadužbina Pe-
tar Kočić, Banja Luka-Beograd, 1999, Lyrik
„Uspostavljanje ravnoteže“ (Das Herstellen des Gleichge-
wichts), KOV, Vršac, 2002, Lyrik
„O čemu misle varvari dok doručkuju“ (Worüber Barbaren 
denken während sie frühstücken) Zoro, Sarajevo-Zagreb, 
2008, Lyrik
„Adornova svraka“ (Adornos Elster), Zalihica, Sarajevo 2007, 
Essays

Preise und Auszeichnungen:
Engere Auswahl für den Literaturpreis Literaris für Ost- und 
Süosteuropäische Literatur für das Werk „O čemu misle var-
vari dok doručkuju“
Fra-Grgo-Martić-Preis für den besten Lyrikband eines nicht 
veröffentlichten Manuskripts „Glavni junak je čovjek koji se 
zaljubljuje u nesreću“ (Der Hauptheld ist ein Mensch der sich 
in das Unglück verliebt), 2009
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Männer

Männer mögen es nicht wenn Frauen erzählen
dass es ihnen gut geht wenn es ihnen gut geht
Männer mögen nicht wenn man sie viel kritisiert
Männer mögen einem nicht sagen wie sie sich fühlen
was ihnen wehtut und dass sie einen lieb haben
All das steht in Schönheit und Gesundheit und im 

Cosmo
Und was man essen soll um keinen Krebs zu 

bekommen
Und wie man sich wie Jennifer Lopez schminken soll
Das habe ich im Krankenhaus gelesen
während wir gewartet haben dass dein Vater unter-

sucht wird

Männer mögen nicht wenn es ihnen wehtut
aber sie können es nicht verbergen
Der Arzt sah mir in die Augen
ich begann zu weinen
ich hasse es wenn ein Arzt ein wenig schweigt und 

dann bedeutungsvoll 
in die Augen schaut
und dein alter Vater benahm sich wie ein bockiger 

Junge
er wollte das Zimmer nicht verlassen in dem man 

Todesdiagnosen austeilt
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Er ist gestorben
um die Bahre des toten Mannes lebende Männer reden 

über Politik
Frauen tragen Schwarz und weinen
so gehört es sich
dass Männer reden
dass Frauen weinen 

Ich konnte nicht weinen
weil er nicht mehr da war
er hat uns eine Figur hinterlassen
dass wir um sie Rituale verrichten die für uns Lebende 

notwendig sind
sie ist nicht er
Nicht einmal sieht sie ihm ähnlich

Aus dem Serbischen von Alida Bremer
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Gott existiert

Ja, Gott existiert. Es ist wahr.
Er war neulich bei mir in der Wohnung.

Es gibt keine Blasphemie 
es gibt nur unsere Angst ihm zu sagen: Komm.

Leer wie Mobiltelefone ohne Akku sitzen wir be-
schmutzt auf der Müllhalde voller verschiedener 
Geräte Dinge mit welchen man fliegen weinen sti-
mulieren ausreißen eine Arschgeige spielen kann 
wie die Kinder superbeschäftigter Eltern starren 
wir in die Leere Gott sitzt auf den Regalbrettern 
der Geschäfte späht zu uns aus den Kameras in 
den Supermärkten riecht zusammen mit dem Brot 
aus der Bäckerei legt sich mit uns ins Bett, weckt 
uns am Morgen und es stört ihn überhaupt unser 
Mundgestank während wir in Panik rennen um 
die Aquafresh-Zahnpaste und die Zahnbürste zu 
holen die die Zähne die Zunge das eingeschlafene 
Glied putzt

ohne Gestank ohne Geruch ohne Wunsch weich gepu-
dert ausgewaschen

sagen wir
Mama
Papa
liebe mich
mach mich lebendig
und wenden uns dabei an die liebe Plastikpuppe neben 

uns 

Aus dem Serbischen von Alida Bremer
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Zen Barbie 

Für Dana und alle anderen Frauen

Zen Barbie sitzt in ihrem Zimmer mit den ge-
kreuzten Armen mit der bunten Collage ihrer 
Gedanken glückliche und unglücklich zugleich 
mit dem Lächeln einer Frau am Rande des 
Nervenzusammenbruchs

Sie hat die Liebe erlebt schnell scharf und ungesund 
wie Fastfood

jetzt hört sie Reprisen und stirbt jedes Mal vom An-
fang an

die tragische Diva der langen Winternachmittage 
weint beim Suppekochen

Wenn alle die du bemitleidet hast beginnen dich zu 
bemitleiden begreifst du dass der Spatz in deinem 
Herzen verreckt ist

und dass dir nur der Schwanz auf dem Dach gehört
und Krähen überall um dich

Ein gewisses Unglück kann uns fein zurichten meine 
Dame

flüstert sie zu sich selbst vor dem Spiegel während sie 
die roten Perlen um Hals hängt und ihrem Abbild 
zulächelt
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Alles wird gut sein alles wird gut sein alles wird gut 
sein

wiederhole es schnell und lange bis du dich daran 
überzeugst

Auf den hohen Absätzen hoch hast du gewachsen 
Barbie Barbie mein geliebtes Püppchen

du fällst in Ohnmacht am Schalter in der Bank es 
dreht sich alles in deinem Kopf du bist anämisch 
dein Blut ist nicht in Ordnung

du hast Angst

Alles wird gut alles wird gut alles wird gut
wiederhole es schnell und lange bis du dich daran 

überzeugst

Du wolltest nicht eine gewöhnliche Puppe eingelassen 
in Plastik sein

von Gott erschaffen den besten Schönheitschirurgen 
der Gegenwart du wolltest etwas mehr

in die Höhe
meine Barbie
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Die Absätze sind unbequem zu laufen du fällst in 
Ohnmacht in sich zusammen in die Halluzination 

in der Kirchenglocken in deinem Kopf schlagen und 
Menschen eine große und gemeinsame Seele 
haben die sie

schmerzt die dich schmerzt

Zen Barbie verrückt erleuchtet hysterisch läuft fröhlich 
durch die Stadt

mit einem Tütchen bunter Medikamente in der Tasche 
und der F 23 Diagnose auf dem Papier

Alles wird gut alles wird gut alles wird gut
wiederhole es schnell und lange bis du dich daran 

überzeugst

Aus dem Serbischen von Alida Bremer
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Mein Kopf und mein Herz und meine 
Möse sind eine Wunde
(Epistel nach Petrus)

Mein Kopf und mein Herz und meine Möse sind eine 
Wunde

es gibt unanständige Worte aber sie sind nicht so 
unanständig wie

wenn du die Nabelschnur durchtrennst deinen 
Schwanz aus meinem Unterleib herausziehst und 
gehst

Petrus
drei mal verleugnest du deinen Gott eher der Hahn 

drei mal kreht
und in der Suppe endet die uns unsere Mama gekocht 

hat um dass wir gesund essen um dass wir groß 
groß werden

Wenn die Mama wütend ist sagt sie ich hätte dich 
abtreiben sollen

ich verstehe sie während ich in meinem Leib ungebo-
renen Jesus wiege möchte ich ihn nicht gebären 
ich möchte es nicht

dass er leide dass es ihn wehtue dass man ihn kreuzige 
dass er sich ganz in eine Wunde verwandele

denn das ist eine Welt in der man tötet verleugnet und 
verlässt 

in der ich eingehüllt in das Schmerz laufe und 
beobachte

alles wird leichter sein wenn ich 
den Nabelschnur vergesse
und unsere Kirche auf deinen Handinnenflächen 

aufbaue Petrus

Aus dem Serbischen von Alida Bremer
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Das Gedicht über Ema

Nicht einmal die Reise nach Kanada hat geholfen 
die Bilder breitest du von dir aus
um die vielen Kilometer zu rechtfertigen

Ich bin wie ein Kind das gerne in der eigenen Wund-
kruste wühlt bis diese zu bluten beginnt

dann rufe ich Mama Mama es blutet
und es blutet immer
wenigstens ein wenig
ein wenig
da liegt mein Erfolg
da meine Hartnäckigkeit
da ist mein Kopf den ich aus der Schlinge ziehe den 

ich unter dem Arm trage den ich auf das Schafott 
lege

und wenn ich nachts verschwitzt und voller Schrecken 
aufwache schreie ich

ich will nicht

Alle meine Reisen sind so 
ich hasse kleine und bedrückende Einbettzimmer
sterilisierte Kloschüssel und kalte Fliesen im 

Badezimmer
und Schränke mit leeren Kleiderbügeln die mich wie 

aufgehängt angrinsen
und tadellos gemachten Betten
und die konzentrierte Einsamkeit die mir eine Ohrfei-

ge knallt sobald ich die Tür öffne
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Das bin ich hier auf dem Bild ich bin sieben und we-
der lache ich noch weine ich

denn meine Eltern erwarten dass ich ernst bin
ich erfülle alle Aufgaben
aber ich fürchte immer dass das nicht gut ist nicht 

genug
es ist weder gut noch genug
ich möchte die ganze Pralinenschachtel aufessen 
ich möchte das ganze Eurocreme von meiner Schwe-

ster aufessen
ich bin der dicke Junge
das Mädchen ist schuldig
der Junge ist schuldig
der Bruder war immer da
im Laden gab es Schokoladen Marke „Brüderchen und 

Schwesterchen“

Der Psychiater sagt Sie sprechen als würden Sie einen 
Roman schreiben

aber ich möchte den Roman 
Hinter all dem steht der Vater schreiben
Der Bruder
Ein Mann
Gott
Sie empfinden die Schuld wegen der unterdrückten 

Gefühle dem Bruder gegenüber
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Die Schuld wurde endlich fassbar
im Fernsehen läuft der Film über Ema die an Halluzi-

nationen leidet
die unterdrückten Gefühle
immer im Zimmer eingeschlossen wissen sie nicht 

wann es anfangen wird
das was ergreift und einzieht
und die Angst die man mit weit aufgerissenen Augen 

ausdrucken kann
die künstlich bearbeiteten klassischen Fälle der 

Psychiatrie

In der Ecke stehen Koffer Bücher Kleidung
eigentlich mag ich gar keine Reisen
dieses Wegfahren dieses Zurückkommen
und dieses Kanada
all das ist so unnötig

Aus dem Serbischen von Alida Bremer
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faruk šehić
Lyriker, Prosaist, Essayist

Geboren 1970 in Bihać/Bosnien und Herzegowina. In den 
Kriegsjahren 1992-1995 war er Soldat in der bosnisch-her-
zegowinischen Armee. Er wurde ins Englische, Französische, 
Deutsche, Ungarische, Slowenische, Mazedonische und Pol-
nische übersetzt. Seine Werke wurden sowohl in Bosnien 
und Herzegowina als auch in der Region veröffentlicht und 
ausgezeichnet. Er lebt und arbeitet in Sarajevo.

Werke: 
„Pjesme u nastajanju“ (Gedichte im Entstehen), Omnibus, 
Sarajevo, 2000, Lyrik
„Hit depo“, Buybook, Sarajevo, 2003, Lyrik
„Pod pritiskom“ (Unter Druck), Zoro, Sarajevo – Zagreb, 
2004, Kurzgeschichten
„Transsarajevo“, Durieux, Zagreb, 2006, Lyrik
„Transsarajevo“, Beograd, 2007, Lyrik
„Hit depo, Pod pritiskom, Transsarajevo, Apokalipsa iz Recy-
cle bina“, Durieux, Zagreb, 2007
„Hit depo, Pod pritiskom, Transsarajevo, Apokalipsa iz Recy-
cle bina“, Buybook, Sarajevo, 2008
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Unter Druck

Man hat uns an die Frontlinie gebracht. Überall 
Schlamm und Nebel. Ich kann kaum jemanden vor mir 
sehen. Wir halten uns fast schon an den Gürteln, um uns 
nicht zu verlieren. Wir gehen zwischen abgebrannten Häu-
sern hindurch. Die Kolonne schleppt sich an schiefen Zäu-
nen vorüber. Der Schlamm klebt an den Stiefeln und dehnt 
sich wie Teig. Frontlinien, die man zum ersten Mal betritt, 
sind die schönsten. Alles ist neu, ungewöhnlich und ver-
dammt kitzlig. Vor allem, wenn man die Linie am Abend 
übernimmt und einem am Morgen, wenn es Tag wird, klar 
wird, dass man sich auf einer Nagelspitze befindet. Verkohl-
te Balken fallen vom Dach und zischen im Schlamm. Wir 
trotten einen riesigen Hang hinauf. Das Gras ist glitschig 
vom Nebel. Wer hinfällt, hält die Kolonne auf und verflucht 
den Präsidenten und den Staat. Wenn ich nur daran denke, 
dass wir diese Nacht auf dem Brachland schlafen werden, 
tun mir schon die Hämorrhoiden weh. Der Leiter der Mili-
tärpolizei führt uns auf den Gipfel des Hügels. Emir und ich 
übernehmen einen flachen Graben, in dem sich eine Ma-
tratze, eine Decke befinden, die vom Schlamm verschmutzt 
sind, sowie einige Zigarettenstummel, die bis zum Filter 
ausgeraucht und nervös in der Erde ausgedrückt wurden. 
Jungs, ist euch kalt? – dringt von unserer rechten Seite eine 
Stimme zu uns.

– Komm her, und ich werd es dir sagen – antwortet 
Emir, auf der Matratze liegend. 

Eine Silhouette nähert sich von hinten. 
Sie spring in den Graben. 

Ich bin vom dritten Batallion – sagt sie, während wir 
uns die Hände schütteln. 

Habt ihr Zigaretten?
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Ich mache meine Zigarettendose mit den Gales1 auf. 
Ob sie uns sehen, wenn wir rauchen? – fragt Emir. 
Werden sie nicht. Sie sind weit weg, und der Nebel ist 

dicht.

Emir und ich zünden uns, wie auf Kommando, die Zi-
garetten an. 

Sag mir, wie ist die Situation hier?
Scheiße?
Heute haben sie diesen Hügel mit Granaten übersät. 

Einem Soldaten aus der zweiten Kompanie hat ein Grana-
tensplitter die Wange zerfetzt. An der Metla, das ist ein Hü-
gel, der doppelt so hoch ist wie dieser hier, haben sie meh-
rere Zis2. Sie sehen uns von allen Seiten –berichtet der Typ 
vom Dritten Batallion langsam. 

Wer überlebt, bekommt alles? – wirft Emir ein. 
Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht – tröstet ihn der 

Typ vom Dritten Batallion – sterben müssen wir so oder so. 

Die Angst zieht sich in mich hinein wie Feuchtigkeit. 
Morgen werden wir gratis rasiert. 

***

Deine Lebenslinie ist an zwei Stellen unterbrochen. Du 
wirst zwei Mal verletzt werden, davon ein Mal sehr schwer, 
sagt die Zigeunerin zu mir. Dževada wirft Bohnen, deutet 
sie, sagt zum Schluss: dich erwarten eine Reise ins Ausland 
und eine gute Nachricht aus der Ferne. 

1	  Kolumbianische Zigarettenmarke, Herstellungsjahr 1974
2	  76 mm-Haubitze 
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Dies ist meine Hierarchie der Dinge: 1.Krieg
2. Alkohol
3. Poesie
4. Liebe
5. wieder Krieg

Lieblingsspruch: Wunderbares Ding mein Bett, ich 
grüße dich sehr nett. 

Das dümmste Zitat: Den Krieg kann nur loben, wer ihn 
nicht erfahren hat. Von Erasmus. 

Liebilingsfarbe: Blau, alle Blautöne
Lieblingsbuch: Plexus, Henry Miller
Lieblingsgetränk: Hausgemacher Sliwowitz
Lieblingswaffe: Ungarische Kalaschnikow, Gewehr-

nummer SV-3059
Lieblingsspeise: Ein Liter Schnaps und eine Schachtel 

Zigaretten
Lieblingszitat: Unsterblich werden und dann sterben. 

Von Jean Pierre Melville. 
Unerfüllter Wunsch: Dass mir ein Granatensplitter eine 

Narbe im Gesicht hinterlässt, damit ich gefährlich aussehe, 
wenn ich eine Kneipe betrete.

Dann schlief ich ein, eingehüllt in eine schlammver-
krustete Decke. 

2. 

– Lass uns um fünf Mark wetten, dass Čelični durch-
kommt, wenn er über das Feld rennt. 

– Zählt es, wenn er verwundet durchrennt, oder muss 
er unverletzt bleiben?

– Egal wie, er muss nur das weiße Haus erreichen. 

Čelični, der wegen seines Lederarmbands mit ver-
nickelten Stacheln so genannt wird, liegt hinter einem 
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durchlöcherten Betonzaun. Er hat seinen Kopf mit den 
Händen bedeckt. Feiner Betonstaub rieselt auf sein Haar. 
Er ist auf halbem Weg zum Unterstand. Die Vierundacht-
zigerkugeln3 prallen gegen die Betonsäulen, fliegen durch 
Hohlräume, jagen in den Boden. Čelični steht auf, nimmt 
Anlauf, ein Schnellfeuer lässt ihn zu Boden fallen. Sympa-
thisanten des Glücksspiels warten unter einem Quitten-
baum, in sicherem Abstand. 

– Ćelo, bist noch am Leben?
– Einen Scheiß ist er, siehst du denn nicht, dass er sich 

weder rührt noch stöhnt. 
– Selber schuld, hat ihn jemand gezwungen, am Tag 

über das Feld zu rennen, er hätte ja warten können, bis es 
Nacht wird. – wirft ein dritter Beobachter ein. 

Čelični steht wieder auf, bewegt seine plumpen Beine 
mit voller Kraft. Als würde er im Stand rennen. Seine Voku-
hilla flattert von der Beschleunigung. Das Achtundvierziger 
macht seine Arbeit. Čelični beendet das Rennen wie Ben 
Johnson. 

– Gib mir die fünf Mark.
– Einen Scheiß werde ich dir geben.
– Ist er über das Feld gerannt?
– Ja. 
– War es fair und gerecht?
– Ich gebe es zu, ja. 
– Kann ich in Zigaretten bezahlen?
– Absolut romantisch.
– Absolut romantisch.

Čelični lehnt mit dem Rücken an der kalten Hauswand, 
er nimmt die gebrochenen Zigaretten aus seiner Tasche. 

3	  Maschinengewehr M-84 kal.7.62mm.



170

Mit zitternden Fingern zündet er sich eine halbe Zigarette 
an. Er richtet sich die Haare. Entfernt Staub und Erde von 
seiner Uniform. Sein Gesicht ist wieder durchblutet. Die 
Nacht kommt mir wie gerufen. 

3. 

Zgemba entfernt mit dem Nagel ein Stück Menschen-
hirn von der maslenica4. Er reißt ein Stück mit der rechten 
Hand ab, taucht es ins Salz und isst. Mit den Fingern der 
anderen Hand nimmt er Topfen aus der weißen (mit einem 
Gemisch aus Gehirn und Blut bespritzten) Tüte. Sein Ge-
sicht ist voller rußiger Schmauchspuren. Auf seinem Schoß 
befindet sich ein Maschinengewehr Kal. 7,62 mm. Vor fünf 
Minuten saßen Autonomaši5 in diesem Graben. Über die 
Brustwehr gekrümmt liegt ein Leichnam, der noch warm 
ist. Das Schnellfeuer hat seinen Schädel halbiert. Ich drehe 
ihn auf den Rücken. Aus der Innentasche seiner Windja-
cke nehme ich die Geldbörse heraus. Ich sehe sein Foto. Er 
hatte eine hohe Stirn und Geheimratsecken. Große, melan-
cholische Augen. Mit der scharfen Kante seines Fotos hole 
ich Apfelstückchen heraus, die sich zwischen meine Zähne 
gesetzt haben. 

***

Mitten in der Aktion, machte Deba Feuer hinter dem 
Haus, um seine Socken zu trocknen. Sein Gewehr lehnte 
am anderen Ende des Hauses. Die Autonomaši machten ei-
nen Gegenangriff. Sie fingen Deba lebendig und unbewaff-
net. Sie banden ihm die Hände mit Draht und erschossen 
ihn hinter der Scheune. 

---

4	  Bosnische Speise.
5	  Bewaffnete Anhänger von Fikret Abdić.
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Am Abend des gleichen Tages, nachdem wir von der 
Frontlinie abgelöst worden waren, gingen wir in die Knei-
pe. Wir tranken auf Kosten des 5. Korpus, das heißt gratis. 
Zgemba warf blaue Valium in den Schnapskrug. Wir soffen 
aus zwei-Deziliter-Gläsern. Der Besitzer brachte uns einen 
Teller mit getrockneten Fleisch und hartem Käse, auf Ko-
sten des Hauses. Er hatte ein gutmütiges Gesicht. Er sah 
wie ein erfahrener Gastwirt aus. Die Kellnerin, eine Ru-
mänin, beschwerte sich beim Besitzer, dass wir umsonst 
tranken. Er beruhigte sie. Ihre Zähne kamen unterhalb der 
Lippe hervor, sie standen auseinander wie die Zacken eines 
Rechens. Sie sagte, sie sei mit einem Typen aus unserer Bri-
gade gegangen, den sie Pekar nannten. Nach einigen Litern 
Schnaps fingen wir an den Laden auseinanderzunehmen. 
Wir schossen auf die Theke, auf den Spiegel und die Regale 
mit den Getränken. Von der Schießerei übertönt dröhnte 
Turbo Folk aus den Boxen des Kassettenrecorders. Ich ver-
suchte die Fliegenklappe abzuschießen, die an der Wand 
hing. Auf der Terasse schmissen wir die Plastiktische und 
Sessel durcheinander. Wir verprügelten mehrere Einhei-
mische, die sich über unsere Aktionen beschwerten. Wir 
entwaffneten drei Zivilpolizisten und stellten sie in einer 
Reihe vor dem Frisiersalon auf. Der Kneipenbesitzer fuhr 
uns in einem Lada zu der Schule, wo wir untergebracht 
waren, zehn Kilometer von der Kneipe entfernt. Draußen 
fing es an zu schütten. Die Scheibenwischer glitten über die 
Windschutzscheibe wie der Zeiger auf einem Blutdruck-
messgerät. An diesem Abend geschah nichts mehr, was zu 
erzählen wäre.

Aus dem Bosnischen von Hana Stojić 
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stevan tontić
Dichter, Prosaist, Essayist, Übersetzer 

Geboren 1946 in Sanski Most/Bosnien und Herzegowina. 
Studium der Philosophie an der Philosophischen Fakultät 
der Universität in Sarajevo. Lebte von 1993-2001 im Exil in 
Deutschland. Er übersetzt aus dem Deutschen. Lebt in Sara-
jevo. Seine Werke wurden in mehrere Sprachen übersetzt. 

Werke, Auswahl:
„Sveto i prokleto“ (Das Heilige und das Verdammte), Novi 
Sad, 2009, Lyrik
„Tvoje srce, zeko“ (Dein Herz, Häschen), Filip Visnjić, Beo-
grad 1998, Roman
„Izabrana djela“ (Ausgewählte Werke), Zalihica, Sarajevo, 
2009

Übersetzungen: 
„Handschrift aus Sarajevo“, Weilerswist, 4. Auflage, 2003
„Mein Psalm“, Berlin, 1997
„Verwundete Zunge“, Rheinsberg, 2000
„Sonntag in Berlin“, Weilerswist, 2000
„Im Auftrag des Wortes“, Weilerswist, 2004

Auszeichnungen, Auswahl:
Der Preis des 6. April der Stadt Sarajevo (höchste Auszeich-
nung der Stadt Sarajevo für einen lebenden Künstler), 1987 
Horst-Bienek-Förderpreis der Bayerischen Akademie der 
Schönen Künste, München 2000 
Literatur im Exil, der Stadt Heidelberg, 2001 
„Bosanski stećak“, höchste Lyrikauszeichnung für das Le-
benswerk in Bosnien und Herzegowina, 2007
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Das glück der Taubstummen 

Während des Krieges in Sarajevo
beneidete ich ein
Ehepaar taubstummer Landsleute
aus meiner Nachbarschaft.
 
Sie waren verschont, Tag und Nacht hören zu müssen
die Reden großmäuliger Politiker und Generäle,
eifriger Journalisten und Analytiker,
die Metaphern patriotischer Dichter,
die Schwüre und Flüche friedlicher Nachbarn,
die wahnsinnig wurden vor Grauen.

Und hätten sie selbst sprechen können,
es wäre nichts leichter gewesen, als ihnen
die Zunge
oder den Kopf
abzuhauen.
 
Aus dem Serbischen von Cornelia Marks 
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Metaphysik des Barbarentums
  

In dem Bemühen, mit allen Mitteln
hinter die grob erscheinenden Vorfälle
ihres dennoch einzigartigen Stammes zu dringen,
sich gemütlich niederzulassen in seinem
vergötterten unsterblichen Geist
(dessen bevollmächtigte
Verteidiger und Wächter sie sind),
in seinem Heiligtum,
Königtum
und Eigentum -
 
rutschten manche, ohne es zu merken
ins Barbarentum.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks 
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Ich sah das Neugeborene 

Ich sah das Neugeborene
mit den rosigen Wänglein eines Engels
und erst bezeichnetem Geschlecht -
es zappelte regsam in den Armen
seiner Mutter, der Schönen.
          
Und ich sah wie sich
aus seinem Herzen 
ein Knäuelchen des Todes
abzurollen begann.
 
Dicht aufgewickelt 
auf einen Punkt zusammen gedrängt
ein Schlängelchen.
 
Ich sah es und wandte
meinen Blick zur Seite.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks 
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In der unsterblichen Ulme

(Brief an Boško Kućanski)  

1.

Ich sehe mir deine große Ausstellung
der enthüllten Formen der Weltseele an,
der seligen Umarmungen und Orgien,
jener innigen Engführung mit dem Material,
der geschwisterlichen Sorge um den Verlass’nen,
für den gottverlassenen Stoff
in deinen Seltsamen Häusern, nicht im Himmel
noch auf der Erde,
durch deinen Traum aufgewallt.

Ich sehe die Formen, die du mit dem Meißel
(mit den nackten Fäusten vielleicht auch)
aus dem Geweid der Steine, des Holzes herausnimmst,
aus jener unsterblichen Ulme,
sie aus der Finsternis rettend,
aus der Fäulnis und dem Verfall,
(für die ein übles Schicksal sie trifft),
du wärmst sie, in die Zwingen
der mütterlichen Garne sie kettend,
in die Vater-Schlingen des Tauwerks geknüpft.
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Manchmal entsteht hier statt
Bäumen, Blumen und Früchten,
Quellen, Knoten und Nistholz
durch Jähes verwandelt
eine Gruppe von Geiseln,
eine Kolonne Flüchtlingsgestalten,
eine trauernde Karawane (aber lichtvoll gemeißelt,
mit dem Licht der stürzenden Sterne behandelt)
durch Nacht und Nebel verfolgt.

Und mit jedem Schnitt, dem Meißeln
wird der Traum des verbannten Knaben berührt
vom Paradiso des Ur-Anfanges,
mit der Furcht des bloßen Atemzugs,
für die Natur der Dinge allein,
des vertrauten Alls Atemkreiseln,
beim Toben des drohenden Unterganges.

Aber die Gestalt scheint und dauert noch fort,
und hält noch zusammen den Stoff:
du nimmst ihn, zimmerst und schleifst
an den kosmischen Köpfen, Ovalen,
Masken, Talismanen, den Ringen,
dem nackten Kiesel, dem Ur-Ei, dem Ort
in der Tiefe des Körpers, der Glieder,
wie für die letzte Exposition,
in die alle Gestalten treiben wieder
(und die Materien, die vom Gottesthron fallen,
dass sie verwandelt zurückkehrn
ins Rund der kostbaren Schöpfung).
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Und wie sich die Ulmen-Faser
an der Berührung des Hanfs, des Flachses erfreut!
Als ob mit dem Garn des ersten Entsinnens
(das von der Spindel der Großmutter stammt)
du alle Verwundung umzäunst,
Orte, von Bedrohung und Kälte gemasert,
in der Erwartung der Rettung der Welt,
für den Geist, der die Gestalten erträumt,
für die helle Ulm’-Nervenfaser,
die Elemente, für die Kälte des Steins,
wo der Morgenschein des Jüngsten Tages dir dräut.

Schließlich findet Ruhe und Heim
die Materie in glücklicher Form
im Kućanski-Raum, der sie belebt –
und jede kommt an den Platz,
von dem Glanz sich ergießt – ein
jedes auf seinen eignen gelegt.

Schaut denn nicht schon
auch dein klaräugiger Meißel dorthin,
in die Gestalt jeder Gestalt,
nach dem verborgenen Thron?
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2.

Jetzt ergreift ein Engel das Wort
(dieser Dämon meiner Selbstverliebtheit)
und flüstert mir zu seine Bitte,
die ich dir brav überbringe:
„Ich wünsche mir, Meister, dass du mir höhlst
(es koste, was es wolle)
eine Truhe, eine Wiege (gleichviel)
in deiner unsterblichen Ulme;
geräumig, auch tief nach Möglichkeit,
mit einem Deckel wie mit einem Nebenhimmel 

verschreint,
wie auch die letzte Ehre erwiesen sein solle
dem Körper, den zu tragen ich mit Mühe erzwinge,
damit ich im Unsterblichen ausruh’,
geschnürt von den lebendigen Kräften des Taus,
mit Körper und Geist bei einem herrlichen Schmaus
mit Ulmenwein und Brot vereint.“
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Ich verbiete dem frechen Selbstverliebten den Ton,
und beinahe kommt mir der Gedanke allein:
als könnte ich jetzt schon wirklich besehn
ein Bett, aus unsterblicher Ulme erzeugt,
eine Schlafstatt aus Ulm’spänen schon,
in das ich mich legte... mit einem Kattun
aus dem Bast junger Ulmen gewebt,
der Hals verziert mit einem Ulm’rindengeschmeid’,
vielleicht wäre ich gar nicht zum Sterben ersehn,
und wenigstens – vom
Mahr des Sterbens befreit.

Und ich denke, dass – wenn nun
ich sterben schon muss – mir
ein unsterblicher Kamm wächst, der unsichtbar bleibt,
und ich würde vor Ulmenduft sprühen,
die Weihe empfangend
wie ein unbelehrbarer Heide,
zum Begründer des Ordens der Verehrer
deiner Unsterblichen Ulme gereift.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks und André Schinkel
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