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Neue Literatur aus
Bosnien und Herzegowina

Europa lernte die Literatur Bosnien und Herzegowinas erst
so langsam wihrend der Kriegsdekonstruktion (1992-95)
dieses Landes kennen. Es befindet sich im Herzen des ehe-
maligen Jugoslawiens, und ist der Geburtsort vieler bedeu-
tender Literaten. Ivo Andri¢, der einzige Nobelpreistragers
aus dieser Region, Mesa Selimovi¢, Dzevad Karahasan und
Miljenko Jergovi¢ sind im deutschen Sprachraum wohl die
bekanntesten. Doch die zeitgendssische literarische Land-
schaft Bosnien und Herzegowinas hat noch viel mehr zu
bieten. Diese Stimmen wollen wir Thnen hier vorstellen.

Die erste Ausgabe dieser Publikation entstand 2010 im
Rahmen des ersten Auftritts Bosnien und Herzegowinas auf
der Leipziger Buchmesse. Es handelt sich um eine Auswahl
an interessantesten AutorInnen aus Bosnien und Herze-
gowina, und neben diesen 20 AutorInnen, die hier ihren
Platz gefunden haben, bietet die bosnisch-herzegowinische
literarische Landschaft noch viele spannende Biicher und
Lyriker, Prosaisten oder Essayisten.

Es ist erfreulich, dass inzwischen einige der Autoren,
die in diesem Reader vertreten sind ihre deutschen Verleger
gefunden haben, und dass einige Titel nun schon in deut-
scher Sprache vorliegen.

Mit dieser zweiten erweiterten und iiberarbeiteten Aus-
gabe hoffen wir weiterhin das Interesse fiir dieses Land und

seine Literatur ein wenig zu wecken.

Hana Stoji¢
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SELVEDIN AVDIC
Prosaist, Publizist

Geboren 1969 in Zenica/Bosnien und Herzegowina. Er war
Mitarbeiter von mehreren Wochenzeitschriften und Ma-
gazinen. Heute ist er Chefredakteur des online Magazins
Zurnal und arbeitet beim bosnisch-herzegowinischen &f-
fentlich-rechtlichen Rundfunk. Seine Geschichten wurden
in mehrere Anthologien (Serbien, Kroatien, Slowenien)
veroffentlicht. Er lebt in Sarajevo.

Werke:

»Podstanari i drugi fantomi® (Untermieter und andere
Phantome),Vrijeme, Zenica, 2004, Kurzgeschichten
»Sedam strahova“ (Sieben Angste), Algoritam, Zagreb,
Algoritam Medija, Beograd, 2009, Roman

Preise und Auszeichnungen:

Zwei Preise beim Festival ,,Zenicko proljece fiir die beste
Kurzgeschichte

11



Sieben Angste
(Auszug)

Ich weifd nicht, an wen ich mich wenden soll. Ich habe
keine Wahl... Vielleicht ist das gut, denn ich habe im Le-
ben niemals die beste Wahl getroffen. Der Zufall soll ent-
scheiden. Ich hoffe, dass er mir keinen widerlichen Zyniker
zuteilt.

Die Geschichte, die ich so gut wie moglich erzdhlen
mochte, beginnt am siebten Mérz 2005. An diesem Tag
wurde auf der Titelseite der Tageszeitung Oslobodenje das
Foto eines Arbeiters veréffentlich, der irgendeine Strafle in
Sarajevo von riesigen Schneemassen befreit. In der gleichen
Ausgabe ist ein Foto des Dorfes Ljuta auf dem Treskavica-
Berg abgedruckt. Auf der blass gedruckten Aufnahme ragen
die Hausdécher aus den Schneewehen heraus und im Titel
wird der Leser dariiber informiert, dass die Schneeverwe-
hungen bis zu sieben Meter hoch sind.

Fast der gesamte Winter verging im Wechsel zwischen
Nebel und Regen. Anfang Mirz begann der Schnee zu
fallen als wiére er wiitend. Die Schneeflocken waren klein
und rund wie Styroporkiigelchen, aber unnachgiebig, und
entleerten sich tagelang iiber das Land. Die Stadtkinder
genossen dies die ersten paar Tage. Sie verwandelten jeden
Abhang in der Stadt in eine Rodelbahn und die Schlitten
schabten bis spit in die Nacht durch die Straflen. Aber bald
wurde es ihnen langweilig, sodass man sich an diesen Marz
auch deshalb erinnern sollte, weil der Schnee es geschaftt
hatte, sogar die Kinder zu verdrieflen. Nachdem die letzten
Schlitten die Straflen verlassen hatten, wurde der Schnee
nur noch zu einem Stérfaktor.

Die Ereignisse liegen noch nicht lange zurtick, sodass
ich mich gut an Details erinnere. Ich werde versuchen, al-
les genau wiederzugeben, da dies vor allem mir wichtig ist.
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Vielleicht werde ich es nicht schaffen, einige der Dialoge
prézise wiederzugeben, was verstandlich ist, aber ich werde
mich bemiihen, sie so getreu wieder moglich zu rekonstru-
ieren. Sie sind wertvoll fiir den Verlauf der Geschichte. Ich
werde absolut ehrlich sein, Liigen sind attraktiv, aber sich
kosten mich zuviel. Ich zitiere nicht, sondern spreche aus
Erfahrung.
Die Geschichte werde ich folgendermaflen beginnen.

Ich verbrachte neun Monate im Bett. Ich war nicht
krank, ich fiithlte mich absolut gesund - kérperlich wohl-
gemerkt. Oder nicht schlechter als sonst... Es gab fiir mich
einfach keinen triftigen Grund, das Bett zu verlassen. Ich
konnte stundenlang auf dem Riicken liegen und den Son-
nenstrahl beobachten, der durch das Loch in den Jalousien
drang. Ich horte dem Glucksen der Wasserrohre zu, horchte
den geddmpften Stimmen der Nachbarschaft in den Wan-
den, dem Achzen des Aufzugmechanismus, den Krallen der
Tauben, die tiber das Blechsims des Fensters schlitterten...
Ich starrte an die Decke, afl in Wasser aufgeweichtes Tee-
gebéck... Ich schlief... Und das ist alles. Das war alles, was
ich in der Zeit tat und mir wiinschte zu tun. Ich war nicht
gliicklich. Ich werde Thnen spater erklaren warum. Fiir den
Augenblick will ich, damit zu Beginn der Geschichte keine
Unklarheiten bleiben, nur soviel sagen, dass mich meine
Frau, von der ich dachte, dass sie sich ein Leben ohne mich
nicht vorstellen kann, nach zehn Ehejahren verlassen hat.
Ich gebe sofort zu - in dieser Geschichte ist kein Platz fiir
Liigen - es ist absolut meine Schuld, dass sie gegangen ist.

In der Nacht vom sechsten auf den siebten Mirz, be-
schloss ich auf einmal und ohne einen fiir mich verstand-
lichen Grund, dass es nun an der Zeit war, das Bett zu
verlassen. Am Montag, den siebten Mérz 2005 kehrte ich
wieder zuriick zu den Lebenden. Ich 6ffnete die Augen
beim ersten Gerdusch des Weckers, genau um sieben Uhr.
Ich wusch mein Gesicht, putzte mir die Zdhne, machte
sogar Morgengymnastik, vier Liegestiitze, von denen mir
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schwindelig und tibel wurde. Ich ziindete die erste Zigarette
an. Wenn ich mich recht erinnere, sagte Oscar Wilde, dass
Zigaretten die Fackel des Selbstbewusstseins sind und dass
er sich mit ihrer Hilfe in die Spharen der privaten Gefiihle
zuriickzieht. Fiir mich sind Zigaretten eine schlechte Ange-
wohnbheit, eine Droge, die einen nicht packt, oder vielleicht
ein leichtes Beruhigungsmittel. Auflerdem bin ich laut Aus-
sage einer alten Reklame mit einer Zigarette nicht allein.
Mit einer solchen Gesellschaft im Mund begann ich mein
erstes Abenteuer. Ich werde nicht erklaren miissen, dass ich
nervos, dngstlich und unsicher war. Aber es wurde Zeit fiir
Verdnderungen. Ich zog mir den Mantel an und ging hinaus.
Ich wollte den Morgen mit einer Zeitung beginnen, lesen,
was ich in den letzten neun Monaten verpasst hatte, wie die
Welt sich um mein Bett weiter gedreht hatte. Der leichte
Wind wirbelte kleine Schneeflocken durch die Luft. Einige
fielen durch den Mantelkragen. Sie waren nicht unange-
nehm. Ich nahm schnell die Oslobodenje, damit die Verkau-
ferin kein Gespriach beginnt, lief} das Wechselgeld liegen
und schlich mich in die Wohnung zurtick. Ich stellte den
Kaffeetopf auf den Herd und schaltete das Radio ein. ,,Die
Musikgruppe Rolling Stones spielt fiir Sie das Lied dieses
Morgens. Wir héren die Komposition Street Fighting Man
oder Straflenkdmpfer, dessen Tonaufnahme im fernen 1968
entstanden ist.“ Die Stimme der Moderatorin war ernst, fast
bewegt, als wiirde sie die Nachricht tiber einen wichtigen
Todesfall verlesen. Diese Ansage rief in mir eine Gelassen-
heit hervor, wie ich sie schon lange nicht mehr empfunden
habe, einen altmodischen Frieden, eine Sicherheit, die nach
Kindheit riecht. Ein solches Gefiihl hatte mich schon lange
nicht mehr besucht. Ich streckte mich und versuchte, es ein-
zuatmen, es in den Nasenlochern und der Lunge zu spiiren,
um es festzuhalten und es gut in Erinnerung zu behalten.
Ich trank Kaffee, lauschte der Tonaufnahme und be-
trachtete durch das Fenster die Menschen, die sich durch
den Schnee schlugen, der tiber Nacht noch drei Spann-
breiten angewachsen war. Uber ihnen kreiste ein Schwarm
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weifler, zahmer Tauben. Ich schlug die Zeitung auf. Die
Kopfzeile der zweiten Seite titelte, dass die Mannschaften
der foderalen Kommission zur Suche nach Vermissten seit
1995 363 Massengraber aufgespiirt und aus ihnen 13.915
Opfer exhumiert haben. Auf der fiinften Seite warnte die
Dienststelle fiir Epidemien des Amtes fiir 6ffentliche Ge-
sundheit, dass sich durch die Witterung das Risiko anste-
ckender Krankheiten erhoht, insbesondere im Hinblick auf
Infektionen der Atemwege und Meningokokken-Infektionen,
aber auch andere wie Roteln, Bauchtyphus und Ruhr. Auf
den Seiten, die den Nachrichten aus aller Welt vorbehalten
waren, schilderte die Journalistin der italienischen Tages-
zeitung Il Manifesto, Giuliana Sgrena, wie sie aus den Hén-
den der irakischen Entfithrer befreit wurde und machte den
amerikanischen Soldaten zum Vorwurf, auf ihr Fahrzeug
geschossen zu haben. Ganz Italien, so der Korrespondent
der Oslobodenje in Rom, trauerte um den Agenten des ita-
lienischen Geheimdienstes Nicola Calipari, der durch die
US-Patrouille getotet wurde. Wladimir Putin bereitete sich
auf den Gedenktag des Sieges tiber den Faschismus vor, Jac-
ques Chirac versprach, die paldstinensische Selbstverwal-
tung zu unterstiitzen und der Boxer Mike Tyson sang beim
Festival in San Remo eine Version des Liedes New York,
New York. Im Fernsehprogramm hatten die Zuschauer Aus-
wahl zwischen drei Filmen - dem Actionfilm Once in the
Life — Mit aller Hirte, dem Melodrama I to je ljubav und
dem biografischen Drama Frida.

Wihrend ich dariiber nachdachte, welches Filmgenre
dem ersten Tag des Anschlusses an das Leben gerecht wird,
horte ich, wie jemand an die Tiir klopfte, dreimal, sachte. Ich
dachte, ich hitte nicht richtig gehort, denn es hatte schon
lange keiner mehr so frith an meine Tiir geklopft. Noch drei
Klopfer, dann die Klingel. Ich erhob mich vom Stuhl, ging
zur Tir und blieb stehen... Im Spiegel traf mich der Anblick
eines betriibten, faltigen und blassen Mannes. Ich trug eine
unférmige Hose voller stattlicher, schimmernder Flecken
und ein ehemals griines Vorkriegs-T-Shirt mit einem grof3-
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en Logo der Fabrik Mahnjac¢a auf der Brust. Ich dachte, dass
es gut wire, wenn ich mich umziehe, aber fiir den ersten
Morgen gab es schon genug Verdnderungen im Leben.

An der Tir stand Mirna. Frisch und lachelnd. Hinter
mir klaffte die Einraumwohnung auf — wie das Maul eines
Monsters mit verfaulten Zéhnen.

- Guten Morgen. Ich bin doch nicht zu frith?

Erst dann fiel es mir wieder ein. Ich erinnerte mich,
dass ich vielleicht noch einen Grund zum Aufstehen hatte.
In der Nacht davor hatte ich mit Mirna telefoniert. Sie hatte
mich geweckt, ich war schlaftrunken, sodass ich mich nicht
erinnern konnte, woriiber wir gesprochen hatten. Ich wollte
das Gesprich so schnell wie moglich beenden und wieder
ins Bett gehen. Sie hat wahrscheinlich gesagt, ob es moglich
wire, dass wir uns treffen. Oder so etwas in der Art, denn
sie stand mit einem breiten Licheln in der Tiir.

- Anscheinend ist dies nicht der rechte Zeitpunkt.

Ich zog die Hose zu den Hiiften hoch, drehte mich zum
Zimmer um und antwortete:

- Weif3t du, eigentlich hast du Recht. Konntest du bitte
in einer Stunde wieder kommen?

Meine Stimme war kurz nach dem Erwachen aus dem
langen Schweigen heiser, piepsig und schwammig. Sie ver-
stand es trotzdem, lachelte noch einmal, nickte und ging die
Treppe hinab.

Die Stunde, die ich ihr abgerungen hatte, wollte ich da-
rauf verwenden, die Wohnung auf Vordermann zu bringen,
auch wenn ich nicht daran glaubte, dass sie tatsdchlich wie-
der kommen wiirde. Ich wiirde es nicht... Ich wiirde nicht
wieder kommen, wenn jemand mir die Tiir gedffnet hitte,
der so aussieht, denkt, sich so benimmt und tiberhaupt so
lebt wie ich. So waren meine Gedanken, und da ich felsen-
fest von ihnen tiberzeugt war, setzte ich mich wieder auf
den Stuhl. Denn, wie ich bereits sagte, war ich in dieser Zeit
nicht gliicklich. Nicht im Geringsten...

Ich versuchte, mich an das Telefongesprach mit Mirna
zu erinnern, aber ohne Erfolg. Ich kannte sie fliichtig, aus
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der Zeit vor dem Krieg, als ich auf diese Weise viele Leute
kannte. Wir hatten uns nur ein paar Mal unterhalten. Sie
mochte Malerei, und ich glaube, dass wir uns hauptsich-
lich dartber unterhalten hatten. Ich weif$ nicht, wie ich das
geschafft habe, denn ich bin kein Experte auf dem Gebiet.
Die Leute, die sie sonst traf, miissen noch weniger gewusst
haben, da sie jede meiner Anmerkungen oder eine lahme
Schlussfolgerung mit Begeisterung quittierte. Dann versch-
wand sie, im Krieg. Ich bemerkte noch nicht mal, wann sie
ging. In der Zeit verschwand alles sehr leicht - Menschen,
Gewohnheiten, Gegenstinde, Gebriuche, viele Worter...
Die Stadt verdnderte sich, fast vollstindig... Ich gewohnte
mich recht leicht an das Weggehen der Menschen, so wie
ich das Fehlen an Nahrung, Wasser, Strom usw. als nor-
males Phanomen hinnahm. Sowie ich feststellte, dass es in
meinem Leben keine Coka Pastete mehr gab, merkte ich,
dass keiner mehr da war, der sie gemocht hatte.

Es klingelte an der Tiir... Ich habe mich doch getduscht,
sie ist zuriickgekommen, dachte ich und bereute, dass ich
nicht wenigstens die alten Socken und die dreckigen Teller
in eine Ecke geschaftt hatte. Aber in der Tiir stand Ekrem,
Hausmeister im Hochhaus und Taxifahrer auf der Strafle.
Er trug eine grofSe Kladde im Arm, deren Seiten mit durch-
gestrichenen Tabellen gefiillt waren.

- Friith aufgestanden, Herr Nachbar? Ich komme we-
gen der Bezahlung der Putzfrau, du weift ja, dass wir ihr
Gehalt immer am siebten des Monats einsammeln. Du
schuldest uns den Anteil von neuen Monaten, mein Lieber.

Aus dem Bosnischen von Veronika Somnitz
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ADISA BASIC
Lyrikerin, Journalistin, Literaturkritikerin

Geboren 1979 in Sarajevo/Bosnien und Herzegowina.
Studium der Vergleichenden Literaturwissenschaft an der
Philosophischen Fakultdt in Sarajevo. Aufbaustudiengang
Menschenrechte und Demokratie. In Marburg studierte sie als
DAAD-Stipendiatin Germanistik und Medienwissenschaft.
Seit 2004 leitet sie die Literaturkritikkolumne der bosnisch-
herzego-winischen Wochenzeitschrift Slobodna Bosna. Sie
lebt und arbeitet in Sarajevo.

Werke:

»Havine re¢enice®, Omnibus, Sarajevo, 1999, Lyrik
»Irauma market®, Omnibus, Sarajevo, 2004, Lyrik
»Promotivni spot za moju domovinu®, Dobra knjiga,
Sarajevo, 2010, Lyrik

Sie ist vertreten in der Anthologie ,Ponestaje prostora,

herausgegeben von Zeljko Grahovac, Verlag Delta, Biha¢/
Bosnien und Herzegowina, 2000
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In dieser stadt, in dieser Finsternis...
Fiir Erna

Sonnenbad

Unsere Kostiime dieses Sommers
waren vielleicht nicht in,
aber das konnten wir nicht wissen.

Die Sonne brannte

und die letzten Tropfen Creme
fir das Sonnenbad

pressten wir aus auf unsere
blassen Gesichter.

Auf unseren mageren
milchigen Beine.

Es brannte; und lauschst du aufmerksam
ist beinahe zu horen

das Planschen der Kinder

im seichten Wasser.

Nur durften wir nicht
hastig aufstehen.

Uns aufrichten.

Das Haupt erheben.

Unser geheimer Sandstrand
auf dem Dach des Hochhauses
wiirde dem Scharfschiitzen
ins Auge stechen.

Des Lebens und der Sonne

freuten wir uns still. Vorsichtig.
Schwach. Und in der Horizontalen.
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Schlittenfahrt

Es ist schon durchs Wasser zu laufen
durch milchigen, noch kaum
zerstampften Schnee.

Beladene Schlitten

gleiten mithelos dahin.
Der Bindfaden schneidet
fast gar nicht in die Finger.

Und bei der Abfahrt...

Bei der Abfahrt fahren wir
leer talwirts,

du lenkst

ich verberge mein Gesicht an deinem Riicken...
Mit den Beinen liiinks... reeechts...
(oh, hoooj... hoooj...

pass aaauf!!!)

Wir fahren hinunter
mit tonendem Quieken
frechem

furchtlosem.

Und fast
friedenszeitlichem.



Sternschnuppe
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Dies geschah in undurchdringlicher Finsternis.
In der Stadt.

Die so dunkel war

dass wir als Abendspaziergang

hinaus gingen, um Elektrizitit zu sehen

(wie eine Erscheinung

schimmerte

ein einziges Gebdude).

Und wir kimmten uns
kleideten uns an

und vom schwarzen
Schulhof aus
betrachteten wir es.

Eh, in dieser Stadt...
In dieser Finsternis...
Eines Nachts...

Die Sternschnuppe

brach auf, waagerecht

zum versonnenen Schenkel des Berges.

Die Sternschnuppe hielt inne.

Unsere Wiinsche sind nicht in Erfiillung gegangen.

Genau da. Gerade aus der Finsternis. Aus der
Richtung

der Sternschnuppe.

Fingen sie an zu schiefSen

auf uns.



Das Volk spricht!

»Niemals haben sie ein hissliches Wort tiber die Leute
verlauten lassen, die ihnen das angetan haben. Aufler der
Verwunderung {iber das, was sie erlebt haben.*

Jean-René Ruez
Hauptuntersuchungsrichter fiir Srebrenica,
iiber die Uberlebenden

Unwissenheit

Er sagt: Bekreuzige dich!

Und ich bekreuzige mich.

Doch ich wusste nicht wie

und tat es mit der ganzen Hand.
Eh, und er schlug mir dann

mit der stumpfen Seite einer Axt
auf die Finger.

Aber glaube mir, Médchen,

ich wusste es nicht.

1 Der Zyklus “Das Volk spricht” besteht aus Sitzen, von Men-
schen artikuliert, die verschiedene Formen von Torturen
iiberlebt haben... Die Autorin hat ihre Aussagen nur gelie-
hen, losgeldst und ihnen eine Uberschrift gegeben.
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Elementarer Unfall

Da fiihrten sie uns

in einen Komplex:

einige Hduser und

Garagen.

Du gehst in die eine hinein, in die zweite,
in die dritte.

Und dann kommst du tot heraus.

Rache

24

Ich weifs wer

meine Frau

und den Sohn

und die Tochter ermordet hat.

Ich weif3, einer von ihnen ist zuriickgekehrt.
Er hat eine Backerei.

Aber ich sehe zu dass ich

bei ihm niemals etwas kaufe.



Duschen

Sie wogen hin und her wie Seegras

als die Wachmanner sie waschen aus
Feuerwehrpumpen.

Ungeféhr dreiflig Méanner die

ich nicht kenne. Alle nackt.

Und Hajra, die Angestellte

aus der Bank, ist unter ihnen.

Bis zum heutigen Tag wurden die Korper,
soviel ich weif3,

nicht gefunden.

Kondition
Ich konnte nicht
alle drei mitnehmen.
Eines lief$ ich
im Wald.

Beruf

Friither war ich Juristin.
Heute bin ich Opfer.
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Geburtstag

Hier waren wir alle
versammelt. Vor der
Akkumulatorenfabrik.
Und heifd war es, Juli.
Auf dem Asphalt

neben mir

wurde zur gleichen Zeit
ein Kind geboren.

Irrtum

Er dachte

dass niemand Frauen und Kinder quilt
und er lief uns zuriick

Mutter und mich.

Uberlebende

Zweimal habe ich

lautlos

damit Mutter es nicht hort
und sie sich nicht erschreckt
Vater

vom Strang

abgenommen.

(Klju¢, Sanski Most, Prijedor, Foca, Sarajevo, Potocari)
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Erstaunliches Landschaftsbild

Keineswegs riithre ich mein Bein vom Asphalt.

Unser duftendes Heilkraut fiir die Balsame
entspriefit dem Draht um die Hiande, dem Verband
um die Augen.
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Die Alten

28

Der Altestenrat:

wichtig drehen sie die Rosenkréinze

und ihre Képfe von denen der Wind der Geschichte
ein paar Augenblicke zuvor

die Turbane fortgeweht hat

aber alles andere ist das Gleiche

mindestens vierhundert...

mindestens viertausend Jahre...

Sie priifen mit dem Metermaf3

die Lange meines Rockes.

Sie tadeln.

Es fehlt nicht viel, dass sie mich verbessern, neu
zuschneiden.

Sie verhiillen mich. Kleiden mich wie es sich schickt.

Stohnen ein wenig

iiber mir und geraten ins Schwitzen

sobald es richtig dunkel wird.

Irgendwann nach dem Abendgebet.

Allah, verzeih...



Winsche

Beifs kriftig zu!
Kein einziger wird es tun.

Wiirge mich ein wenig (aber ein wenig)!
Sie haben Angst.

Zieh mich an den Haaren!
Sie denken, ich sei verriickt.

Wenn es notig ist, mir das Herz heraus zu reiflen,

es zu kochen

und mit etwas Stiffem zu verzehren

zogert kein einziger.

Dort sind sie schon, und binden sich eine Serviette um
den Hals.

Aus dem Bosnischen von Cornelia Marks
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LAMIJA BEGAGIC
Prosaistin

Geboren 1980 in Zenica/Bosnien und Herzegowina. Stu-
dium der stidslawischen Literatur an der Philosophischen
Fakultit der Universitét in Sarajevo. Sie schreibt fiir Kin-
der und Erwachsene. Sie ist Redakteurin fiir Kinderzeit-
schriften und arbeitet als Mitarbeiterin vieler Magazine.
Thre Kurzgeschichten wurden in mehreren Sammelbidnden
und Anthologien, sowie Zeitschriften und Magazinen ver-
offentlicht. Sie lebt in Sarajevo.

Thre Kurzgeschichten wurden ins Englische, Deutsche,
Schwedische, Bulgarische und Slowenische tibersetzt.

Werke:

»Godi$njica mature® (Das Klassentreffen), Omnibus, Sara-
jevo, 2006/Rende, Beograd, 2006, Kurzgeschichten
(Ubersetzung ins Slowenische, Druzba Piano, Ljubljana,
2010)

Auszeichnungen und Preise:

Ekran price_02, Zagreb, Beste Kurzgeschichte (von 1209
eingesendeten)

Sonderpreis der Stiftung Farah Tahirbegovic fiir den Beitrag
fiir die Entwicklung der Literatur, Bibliothekswesen, allge-
meinen Kultur und Verlagswesen in 2008

Erster Preis bei der Ausschreibung Marko Martinovié in
Vitez/Bosnien und Herzegowina fiir die Kurzgeschichte
»Die nicht Ausgelosten/Neizvuceni, 2010

Erster Preis bei der Ausschreibung Zija Dizdarevic in Fojni-
ca fiir die Geschichte Tampa Trampa, 2010
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HANA: Wir reden morgen dariiber

- Schlaf jetzt... Wir reden morgen dariiber...

Dieser Satz Huldars erinnert mich stets an meine Kind-
heit. Meine Eltern sagten immer Wir werden sehen. Das war
ein abgemildertes: Geht nicht, Rechne nicht damit, Vergiss
es, Schlag es dir aus dem Kopf...

Jetzt bin ich erwachsen und habe mich nie besser mit
meinen Eltern vertragen. Weder schlagen wir einander et-
was ab noch verbieten wir uns etwas. Wir kommunizieren
wie menschliche Wesen.

Aber jetzt habe ich einen Mann, der nicht sagt Wir wer-
den sehen, sondern Wir reden morgen dartiber, wenn er tiber
etwas nicht reden will, oder wenn er anderer Meinung ist
als ich. Dieses morgen will allerdings einfach nicht kom-
men, so wie meine Eltern nie das gesehen haben, was sie
zu sehen versprochen hatten. Auch morgen wird Huldars
Morgen nicht anbrechen. Ich weifd das, aber ich kehre trotz-
dem in den Schlaf zuriick, wie er mir vorgeschlagen hat.
Ich trdume einen unserer bekannten Filmregisseure, wie er
mir eine Rolle in seinem Film anbietet, aber pro bono, denn
die Situation in der Kultur ist schwierig. Ich nehme an und
wache auf, gliicklich iiber diesen meinen Entschluss. Geld
stand nie obenan auf meiner Priorititenliste.

- Weif3t du, dass ich im Traum in einem Film mitspie-
len werde ohne jedes Honorar - sage ich zu Huldar, der ge-
rade seine Striimpfe unterm Bett sucht.

- Das wundert mich aber - gibt er ironisch zur
Antwort.

Offenbar hat er nicht so schon getraumt wie ich. Scha-
de. Dieses Morgen, das da angebrochen ist, hatte alle Vor-
aussetzungen, um sich zu einem ganz soliden Tag zu mau-
sern. Leider zu kurz.
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- Nimm saubere. Die du suchst, tragst du schon den
dritten Tag.
- Zu spit. Ich hab sie gefunden.

Huldar und ich koénnen keine Kinder haben, und
das quilt uns natiirlich. Jedes sterile Paar wird von die-
ser Erkenntnis allmihlich zernagt und zerfressen. Das ist
normal.

Konnten wir welche haben, wiirden wir sie noch nicht
planen. Wir wollen erst ein bisschen unser Leben leben.
Ein wenig herumreisen, bevor uns die Verpflichtungen erd-
riicken. Einander genieflen, bevor das Dritte kommt. Wir
wiirden uns schon einen Haufen derartiger Argumente ge-
gen Kinder zu diesem Zeitpunkt einfallen lassen, wie es die
Mehrzahl der Paare in unserem Alter tut. Ja, aber wir sind
nicht die Mehrheit, sondern die unfruchtbare Minderheit,
und wir haben alle Zeit der Welt zu genief3en, zu reisen,
einer am anderen Freude zu haben.

Oft trinken wir etwas, meistens Wein, Huldar manch-
mal auch Absinth, den ihm seine Leute aus Island schicken.
Wenn wir uns die Nase begiefSen, lege ich meinen Kopf auf
seinen Bauch, schiebe sein T-Shirt hoch und bohre meinen
Zeigefinger in seinen Nabel. Wihrend ich die Baumwoll-
kriimel heraushole, fliistere ich ihm zu, dass unsere Freun-
de, die schon Eltern sind, nicht viel Gelegenheit zu solchen
intimen Alkoholséancen haben. Er nickt mit dem Kopf und
krault mir den Kopf. Wir trésten uns.

Aufler dass wir trinken, reisen wir oft: allein oder mit
meinen Eltern. Wir reisen auch zu seinen nach Reykjavik.
Wir haben keine eigenen Kinder, aber dafiir sind wir gute
Kinder. Wir sind viel mehr mit unseren Eltern zusammen
als andere in unserem Alter. So versuchen wir vermutlich
das zu ersetzen, was wir nicht haben konnen.

Es geht uns ganz gut. Geld haben wir genug. Ok,
Huldar ist manchmal etwas bose, wenn ich eine Volontar-
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stelle annehme, aber da wir keine Kinder haben, haben wir
sogar Zeit fiir Wohltatigkeitsarbeit.

Wir haben solange einer am anderen Freude, bis einer
von uns zweien das uns nicht beschiedene Dritte erwahnt.
Diejenige, die es erwidhnt, bin hauptsichlich ich. Dann
schlédgt er vor, ich solle schlafen, und das befolge ich meis-
tens auch. Gehorsam, wie das Kind, dass Huldar und ich
niemals haben werden.

Kennen gelernt haben wir uns in Dénemark. In das
studentische Austauschprogramm waren dreiflig Studenten
aus drei Balkanldndern und fiinf Nordischen Staaten ein-
gebunden. Ein paar Monate nach Ddnemark kam dieselbe
Gruppe nach Bosnien.

Wie gute Gastgeber wir waren, bezeugt die Tatsache,
dass Huldars Studienreise noch immer andauert. In der
Zwischenzeit haben wir beide das Diplom gemacht, und
beim Rigorosum seiner Diplompriifung in Reykjavik habe
ich seine Eltern kennen gelernt und erfahren, dass ich in
Bilde die Gattin ihres Sohnes werden wiirde.

- Dies ist meine zukiinftige Gattin - sagte er zu seiner
Mutter, zuerst auf Englisch, dann auf Islandisch.

Ein paar Monate spiter in Sarajevo, in halbwegs fliissi-
gem Bosnisch, sagte er etwas Ahnliches auch zu mir.

Huldar ist ein heifler Liverpool-Fan. Er hat kein tiber-
triebenes Interesse an Fuflball, aber Liverpool ist etwas an-
deres. Etwas, das ihn garantiert minimal anderthalb Stunden
an den Sessel schmiedet. Manchmal schmettert er morgens,
sobald er aufwacht, den Song You’'ll never walk alone. Da-
nach kommt er wieder ins Bett und sagt immer dasselbe:
dass dies der einzige Anfeuerungssong sei, der nicht dumm,
chauvinistisch und aggressiv ist. Dann trommelt er mit der
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Hand lange auf meiner linken Schulter und versucht den
Rhythmus zu packen. Selten (fast nie) muss ich im Verlauf
dieser Séancen an den uns nicht beschiedenen Sohn den-
ken. Viel seltener, als es sein sollte, denn die Weitergabe der
anzufeuernden Mannschaft vom Vater an den Sohn ist ein
glatter Strafstofd fiir solche Gedanken.

- Nimm das nicht personlich. Du kannst nicht die
ganze Welt auf deinem Riicken tragen.

Wie soll ich die Tatsache nicht personlich nehmen, dass
ich kein Kind haben kann? Er kann, will es aber nicht mit
einer anderen Frau. Ich kann nicht, weder mit ihm, noch
mit irgendwem auf der Welt. Einer Welt, die ich, wie er sagt,
auf dem Riicken trage. Thm gefillt dieser Satz. Das ist aus ei-
nem Song. Ich mag es, wenn er mich mit Sdtzen aus diesem
Song trostet. Auch wenn die Sétze derart naiv sind.

Ich will ihm seine guten Absichten nicht verderben. Er
mochte ja nur, dass ich mich besser fiihle.

- Willst du mit der Baumwolle spielen? - fragt er
mich.

Ich begreife, dass es kliiger ist, dieses Mal nicht von Ad-
optieren anzufangen. Wir reden morgen dartiber.

Ich tauche den Finger in den Nabel, wie in Marmelade.
Ich bitte ihn zu singen. Dieses: Walk on, walk on, with hope
in your heart, and you’ll never walk alone, you’ll never walk
alone...

Hana B.
2. Bank, Reihe an der Wand

Aus dem Bosnischen von Klaus Detlef Olof
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TATJANA BIJELIC
Lyrikerin, Prosaistin, Ubersetzerin

Geboren 1974 in Sisak/Kroatien. Anglistikstudium an der
Philosophischen Fakultit in Pristina. Magisterstudium an der
Oxford Brooks University in Grofibritannien, und Doktorat-
studium an der Universitdt in Banja Luka. Sie veréffentlichte
mehrere wissenschaftliche Arbeiten. Sie ist Ubersetzerin aus
dem Englischen. Sie lebt in Banja Luka. Ihre Lyrik wurde ins
Deutsche, Englische und Slowenische iibersetzt.

Werke:

»Rub bez ruba“ (Die Kante ohne Kante), Glas srpski —
Grafika, Banja Luka, 2006, Lyrik

»Osam savremenih britanskih pjesnika“ (Acht zeitgendssi-
sche britische Dichter), Zaduzbina Petar Ko¢i¢, Banja Luka,
2008, Lyrikanthologie (Herausgeberin und Ubersetzerin)
»Dva puta iz Oksforda“ (Zwei Wege aus Oxford), Ministarst-
vo prosvjete i kulture RS-a, Banja Luka, 2009, Lyrik

Preise und Auszeichnungen:

Preis fiir das erste Manuskript ,, Ljupko Raci¢“ fiir den Lyrik-
band ,,Rub bez ruba‘, 2006

Preis fir den Lyrikband ,,Dva puta iz Oksforda“ bei der Aus-
schreibung des Ministerium fiir Bildung und Kultur der Re-
publika Srpska, 2009
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Die Lawrence' — Dekonstruktion

Professor Old hat Sohne und Liebhaber” verteilt

auf einige frisch ausgedruckte Seiten
tintenschwarzer Worte, neunzig Jahre lang

las er die immer gleiche Kindheit vor

ausstreichen muss man aus diesem Kapitel

den Ort an dem sich die Dinge ins Gegenteil
verkehrten,

er glaubt an unsere Zweifel am Modernen

im Jahr mit den drei absoluten Nullen

er bittet uns dass wir nicht auseinander fallen,

wir bekommen ein Stiick des durchgekauten Lawrence
aus dem er Sifte kelterte gestern Nacht

fiir unsere Limonade.

Wir sind nicht durstig, er schob in einem Wiagelchen
die Wachsfigur des Schriftstellers herbei

ohne Kopf, er strich rastlos um den Tisch, der Kopf
gehorte ihm seit langem, an uns ist’s nun

die praktische Dekonstruktion vorzunehmen

der ibrigen sprachlosen Korperteile,

wie viel Symbolen droht der Kehrrichthaufen!

er sagt, das sind die letzten menschlichen
Verrichtungen

von Bedeutung, hungrig bin ich und kalt ist mir,
wir stehen feierlich in einer Reihe, so wie in den
Banken,

38

David Herbert Lawrence (1885-1930), britischer Roman-
schriftsteller

Titel des dritten Romans von David Herbert Lawrence (engl.
Originaltitel Sons and lovers, 1913)



als ich fiir mich selbst ein Stiick wihlen musste

blieb nur die rechte Hinterbacke tibrig, und die rechte
Faust

von der Wachsfigur zu der des Dichters ist alles steril,
Old hat den Kopf verspeist und hat sich nicht vergiftet,
und diesen Lebensfund mit der Akademie geteilt,

er betrachtet mich geduldig, denn er wiinscht, dass ich
geniefle,

ein jeder isst sein Stiick auf zeitgeméfle Weise,

er sagt, dass jede Art des Kauens gleichbedeutend sei,
sagt mir

es hatten alle ihre Art gezeigt, das muss auch ich

die Letzte in der Reihe, satt lachen

alle vor mir, und ich

horte im Zimmer gegentiber hungrige, fruchtbare
Strome,

horte mich selbst, wie ich auswachs aus mir, nach links
blith ich

wo Frauen alte Hefte entdecken,

geniigend Griinde dass ich abbieg.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks
(FuBnoten von der Ubersetzerin)
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Der alte Mann und der Laptop

40

Heute morgen hinterlieen Fremde ein Paket

auf dem untitigen Beistelltisch des Alten,

eine bescheidene Schenkung, sagt der Ubersetzer zu
ihm

und alle drei Ménner nickten mit den Kopfen,
langsam, langsam, Rakija, Kebap

Banja Luka schione Briiste, Yeees

Und der Alte lichelte, sind das etwa nun

jene fiinf Minuten, auf die ich warte

damit mein ganzes Leben in ein paar Worten

der Scham und Blofle abgelegt wird, mit so vielen
Schulen

und Funktionen auf den Schultern, ist das etwa nun
der Dank fiir meine schlaflosen Néchte

in Versammlungen, Krankenhédusern, Gefingnissen,
hat man ihnen etwa nicht

gesagt, wer ich bin, was ich bin, haben sie etwa nicht
einmal

einen winzigen Teil meiner Biographie

auswendig gelernt?

Sie tranken keinen Kaffee, so viele Verpflichtungen

im Cafe gegeniiber, in einem wilden Zusammentreften,
und der Alte setzte selbst das Wasser auf,

er spielte die personliche Sekretérin

die er in der Krisenzeit entlassen hatte

wegen Ungehorsams.



Alle drei Kaffee wird er austrinken, drei Monologe
halten

und das lange genug machen

um sich der neu aufgetauchten

Plage zu fiigen die hartnickig hervorlugt

aus dem Karton, ein so genannter Laptop

im Biiro, wo er sich so frei ausgebreitet hat

allein mit der verrosteten Schreibmaschine,

und dann kommt der Fotograf, er hat sich angemeldet,
er macht eine Beilage fiir eine Tageszeitung

iber die neue Maschine mit dem Alten im
Hintergrund,

vielleicht wire es gut sie aus dem Karton zu heben,

das soll der Fotograf machen,

aber er ist noch nicht da

der Mittag riickt naher, der Alte starrt

auf die Buchstaben auf dem Karton, sie bedeuten ihm
nichts,

er denkt an morgen, morgen ist ein ruhiger Tag,

und er ist dennoch der einzige und wichtigste

Mann in diesem Institut.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks
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Die Anzeige im Lebensmittelladen

Geschitzte Dichter, ein grofier internationaler
Ankauf von Poesie ist im Gange,

die Kéufer haben auch die letzten Vorrite gelesen,
bald droht uns der Hunger.

Unsere Regale sind leer,

unsere Lager verbergen

eine Verssuppe fiir Gefihrdete.

Schreibt viel, ihr Dichter, aus purer Barmherzigkeit,
wir geben euch Bleistifte und neue Rechner

(der Stil ist wahrlich nicht mehr wichtig),

wir geben euch Armel,

damit ihr sie hochkrempeln konnt,

wir geben euch Zimmer

damit ihr euch abkapseln kénnt,

und Wohnungen fiir eure Musen.

Wihlt, tiichtige Dichter,

all unsere Telefonnummern,

sollen doch die Garagen zu klingeln anfangen,
die Sirenen aus den Lastkraftwagen,

die Ohren bis zum Erglithen,

gehen wir -

fahren wir euch Beutel und Kartons,

Schranke und Tiefkiihltruhen,

eine Brigade Arbeiter fiirs Verladen,

eine Quittung mit Ladenstempel

und ein paar Leute, die euch tiberzeugen werden.
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Gebt uns eine Silbe fiir die warme Vorspeise,
schreibt alle kiinftigen Hauptmahlzeiten nieder,
macht, dass unser Leben siif$ wird,

unsere Ddrme wechseln die Frequenz.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks
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AHMED BURIC
Lyriker, Prosaist, Publizist, Ubersetzer

Geboren 1967 in Sarajevo. Studium an der Universitit in Sa-
rajevo. Schreibt fiir mehrere Magazine und moderiert eine
Sendung am offentlich rechtlichen Radiosender. Ubersetzt
aus dem Slowenischen und Englischen. Lebt in Sarajevo.

Werke:

»Bog tranzicije“ (Gott der Transition), VBZ, Zagreb, 2004,
Lyrik

»Posljednje suze krvi i nafte” (Die letzten Tranen aus Blut
und Erdol), VBZ, Zagreb, 2010, Lyrik

»Zvuéni zid“ (Schallmauer), VBZ, Zagreb, 2009, Prosa (Co-
Autor)

Preise und Auszeichnungen:

Preis ,,Hercegovacko sunce® fiir den Beitrag zum Berufsstand
der Journalisten, 2008
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Manifesto

Gestern bin ich wieder nicht Millionar geworden,
nach dem Traum,

Rekapitulation der Symbole:

Flugzeug - ein Amphitheater reist iiber den Ozean

Notlandung auf einer Schneefliche

Ich weif3 endgiiltig:

Ich mochte nicht der Nationalliteratur angehoren,
ich mochte keiner Literatur angehdren, wenn

ich allein von ihr essen muss,

ich mochte mit nichts zu tun haben was

nichts mit allem zu tun hat.

Ich bin ein Kind des Kosmos,

die Welt ist meine Heimat,

und das ist mir immer wichtiger,

obwohl das hier bei uns schlecht im Kurs steht.

(Und uns dort wiederum keiner zur Kenntnis nimmt.)

Ein fiir alle Mal: ich werde nicht stehlen,
tiber Nacht die Seiten wechseln,

eine Karriere versuchen

mit reflexiver Poesie,
Feuilletonromanen,

Spitzelnotizen, das nicht,

ich will auch nicht auf Sitzungen

von Dichterkomitees aufscheinen,

mir geniigt diese zerfallene
Gesellschaft vollauf und

mancher gefallene Engel, dem ich gern
von der StrafSe authelfen will.

Aus dem Bosnischen von Klaus Detlef Olof
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Marvel, not a dream

Conan, der verdammte Hund,

er kennt alle meine Gedanken, und

am Ende glaubt er mir doch nicht,

er wird noch ein bisschen mit mir spielen

und mich dann verbluten lassen,

vielleicht lasst er mich auch am Leben, zeigt sich
barmbherzig,

falls er sich davon tiberzeugt, dass ich mich,

alt geworden, mit der Gewalt abgefunden habe.

Er sagt: ,Wie kann ich dich toten, wenn du das Hei-
ligst bist, das ich habe?*

Die Zeit meiner Musik ist nicht noch gekommen,

nur der Bleiregen hat einen gewissen Rhythmus.

Die Zeit seines Klaffens wird nie authoren,

denn das hier ist Wiiste und wird nicht zur Oase

durch unser Singen, das immer mehr

an das Jammern und Klagen jener erinnert,

die in Kiirze erschossen werden.

Als Restgeld grofler Epochen.

Aus dem Bosnischen von Klaus Detlef Olof
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Ulf Kirsten, der Funfzackmann

48

Vor uns etliche Male je zwei Bier, hinter uns die
Jugend.
Im TV ein Spiel: alles wie in den Werbespots.

LUIf Kirsten® — sagte plotzlich der Kommentator,
ohne sich im Geringsten im Klaren zu sein, was diese
beiden Worter mit der neun auf dem Riicken

in uns auslésen koénnten.

LUIf Kirsten® — wiederholtest du, und wir erinnerten
uns,

wie wir vor fiinfzehn Jahren am Meer Dynamo aus
Dresden gesehen und die Stadt bedauert und uns
betrunken und die Alliierten beschimpft hatten,

die sie zusammengebombt hatten. Trotzdem gefiel
es uns, dass dieser beherzte Mittelstiirmer ihre
Farben verteidigte,

die Farben eines Staates, der langsam dahinging, so
wie unser dahingegangen ist.

LUIf Kirsten — wiederholte ich, und wir lachten.

Als er im weifSen Trikot mit dem Adler auf der Brust
auflief,

statt im blauen mit Hammer und Sichel und dem
Schriftzug DDR, war nichts mehr wie frither.

Weder wir noch Europa. Nur er, stark auf den Beinen,
von kriftiger Statur,

erinnerte daran, dass es moglich ist zu iberleben. Und
ein Tor zu machen.



Wir tranken unsere Biere, und er spielte immer noch.
0:0 stand es, wie im Leben, die Verteidigung

zeigte eine Liicke, irgendwie kam der Ball von der
rechten Seite auf den Fiinfmeterpunkt,

und er hielt nur den Fufd hin. Er hob die Hinde und
stand da mit gespreizten Beinen und Armen,

in der Form eines Fiinfzacks. Das grofie Denkmal der
Revolution.

»UIf Kirsten - lief tiber den TV, und wir sprangen
vor dem Bildschirm in die Luft, kiissten ihn und
versprachen uns und ihm, dass wir an seiner Seite
sein wiirden,

wenn er einmal aufhorte zu spielen. Das rot-schwarze
Trikot, in dem er sich freute,

erinnerte an Vardar und Sloboda, an Celik, an den
Fufiball, den man deshalb spielte,

damit die Leute am Wochenende ihre Lunge
durchliifteten,

wenn sie die Namen riefen und den Schiedsrichter
zum Teufel wiinschten.

Fur Ulf Kirsten, den Fiinfzackmann.

Aus dem Bosnischen von Klaus Detlef Olof

49



Worytila

Auf die Bastionen gefiihrt des Ostlichen Reichs
der bosen Macht und der Guten,

aber Gierigen und Leichtsinnigen,

wie Janosik,

gehst du jetzt, sie endlich einzureiflen.
Dorthin gehst du jetzt, wo du

gepredigt hast, dass das Leben ewig sei,

du gehst vor den Augen der Welt,

die Vorstellung geht weiter,

alle Kameras aufgebaut rund um die Platze,
und alle Weg fithren nach Rom.

Zu Weihnachten werden alle schon singen

Thr Vélker frohlocket,

und du wirst sein wie ein Traum. Der vergeht.
Und wir wissen nicht, wer alles gefragt werden wird
nach Danzig neunzehn achtzig,

nach der Armut nach der Mauer,

danach, weshalb es keinen Tee in Georgien gibt,
nach dem verlorenen Blick

des Mannes ohne Arbeit.

In Detroit oder Duschanbe, egal.

Nach einer Welt ohne Scham.
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Du gehst jetzt, und ich warte schon

auf die neue Welt,

die gleiche oder eine schlechtere als diese,

und einen Nachfolger,

irgendeinen Beamten,

einen Schutzherrn der Marke Kreuz und

der Institution der Biif3er.

Du gehst jetzt, und nur darin unterscheiden wir uns,

du und Coca-Cola, ihr werdet ewig leben,

von euch wird man in den

3D-Enzyklopédien lesen. Sénger leichter Noten wer-
den dir

Abschiedslieder widmen, Mein Gott, und vielleicht
singt dir

Karel Gott ein Lied.

Du gehst jetzt, und ich kann mich des Eindrucks nicht
erwehren,

dass du deine Pflicht nur zur Halfte erfiillt hast.

Ich war damals elf, aus dem Wohnzimmer drangen die
Stimmen

der Alteren, jemand sagte, der Vater,

und er sei gliicklich, dass der Papst endlich

ein Slawe ist. Heute betraure ich dich, aber dass du
nicht

das Abschlachten meiner Slawen verhindert hast - das
hast du nicht.

Ich hatte die Illusion, dass du es konntest,

du, der polnische Dichter, der sein Polentum nie
gering schitzte.
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Die Frau, die dir vor Sankt Ante

nachweinte, sagte ihren muslimischen Namen und

du seiest der Vater aller gewesen.

Alle Ehre, auch fur Afrika und fir Jerusalem und fiir
alle und jeden, auch

fiir die Kirche in Krakau und die Freundschaft mit
dem alten Dichter,

alle tragen wir in diesen Jahren etwas Farbe auf,

und sollen sie fiir dich ruhig die Fatiha' beten,

aber mir, sage ich, und den Meinen warst du kein
Vater.

Phantasie ist fiir das Schwert was Poesie fiir die
Banken,

kein Gegner, der Respekt verdient,

ich weif3, dass es nicht dasselbe sein wird,

dass die nichste Folge, mein Lieber,

noch armseliger sein kann.

Auf die Bastionen gefiihrt des Ostlichen Reichs
der bosen Macht und der Guten,

aber Gierigen und Leichtsinnigen,

wie Janosik,

gehst du jetzt, sie endlich einzureiflen.

Dorthin gehst du jetzt, wo du

gepredigt hast, dass das Leben ewig sei

Aus dem Bosnischen von Klaus Detlef Olof
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DRAGOSLAV DEDOVIC
Lyriker, Essayist, Ubersetzer

Geboren 1963 in Zemun/Serbien. Studium der Journalistik
der Universitit in Sarajevo. In den Jahren 1990-1992 arbeitete
er als Verlagslektor in Tuzla. Als Journalist fiir die Deutsche
Welle arbeitete er von 1999-2006 in Kdln und Bonn. 2006-
2008 leitete er das Regionalbiiro der Heinrich Boll Stiftung
in Belgrad. Jetzt lebt er in Berlin und Bonn und arbeitet als
Referent fiir den westlichen Balkan in der Abteilung fiir Pro-
jekte und Programme des forumZFD. Fiir sein Werk wurde
er mehrfach ausgezeichnet u.a. mit dem Jahrespreis fiir das
beste Buch des Schriftstellerverbands Bosnien und Herzego-
wina. Seit 1992 lebt er in Deutschland. Seine Werke wurden
in mehrere Sprachen iibersetzt. Er iibersetzt aus dem Deut-
schen und ins Deutsche.
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»Cafe Sumatra®, Naklada Zoro, Zagreb-Sarajevo, 2005

»Pod pritiskom“ (Unter Druck) — Panorama der zeitgenos-
sischen bosnisch-herzegowinischen Kurzgeschichte (Hg.),
Prosveta, Beograd, 2008

»Dinarski buda“ (Der dinarische Buddha), Prosveta, Beo-
grad, 2008
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Erzdhlungen aus Bosnien-Herzegowina (Hg.), Klagenfurt/
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Taverna Alekos
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Auf dem oberen Regal zwischen zwei Packungen
,Ouzo plomari“ die Biiste Alexanders.

Auf den Mirkten verkauft man solche vor der Kirche:
Ausgepriagter Kiefer, Augen ohne Pupillen.

Sie poliert Gléser, halt sie gegen das Licht
Bis sie zu blitzen beginnen wie Alexanders Augen
Als sie zum letzten Mal auf Babylon sahen.

Nalan. Kind des untergegangenen Byzanz,
Scherben des zerschlagenen osmanischen Reiches.
Ein ganz gewohnliches Mddchen

Mit dem vollkommenen Gelenk einer Sultanin
Und der Haut von der Farbe des Waldhonigs.
Eine Lockenméhne, als benutze sie an Stelle

Der Wickler die Médnnerfinger.

Nalan, Sieg der Schonheit {iber die Geschichte.

Kind anatolischer Schiftbriichiger auf dem Rhein -

Ein vollkommenes Licheln, ein vollkommenes
Deutsch.

Auf Tirkisch schrieb sie Verse vom Erwachsenwerden,

Und dann war sie erwachsen. Sie wiirde erschrecken,

Wenn sie wiisste, wie schon sie ist. Schweigend
schenkt sie

den Ouzo ein.



DraufSen ist meine StrafSe, Yankees, Huren,
Karnevalisten,

Entziindete Grofsstadtarterie in der
Februardimmerung,

Im leeren Lokal wir zwei und der

Blinde, gipserne Iskender.

Ich lese ihm von den Lippen - Serefe! Ja mas, Nalan!

Aus dem Serbischen von Barbel Schulte
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Wenn sie nicht da ist
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Die Keramik auf dem Tresen gilbt der Tabak,
Gelb sind auch Négel und Schnurrbart des Wirts.
Wie Bier im Glas schaumen des Freundes Worte.
Ein vergessenes Reiskorn zittert auf der karierten
Tischdecke, es wartet auf den Ellenbogen, der es
Zermalmt. Drauflen im Diammerlicht werden die
Menschen hisslich, ihrem Licheln entsteigen
Schéne Augenzihne, wihrend der Sirtaki Nadeln
In die Ohrléppchen schlidgt. Akupunktur, die den
Schmerz steigert. Die Taverne schaukelt wie ein
Schrein, den man ins gelbe Wasser lasst.

Ich kippe klare Getranke, die nach Anis duften,
Bis alle gegangen sind und
Alles Gelb schwarz wird.

Dem gipsernen Alexander sage ich,
Dass ich weif3, sie ist nicht das Licht, aber

Die Amphore, in der das Licht gerne weilt.

Aus dem Serbischen von Barbel Schulte



Wenn sie da ist

Rundet sich der Raum, meine Gespenster,

Die auf der scharfen Kante des Aschenbechers tanzen,

Fliehen in den Ausguss. Sie nimmt den Klingen der
Gegenstinde

Thre Schirfe, deren Berithrung nicht mehr schmerzt.

Als sie sich auf die Zehen stellt, um ein Glas

Zu greifen, vernehme ich den zwergenhaften Engel -

Er hockt unter ihrer Achsel und rezitiert Verse von
Hikmet.

Ich wiinschte, ihn auf meiner Handflache zu tragen,

Thr Parfiim zu atmen, ihren Schweif3.

Wie nur locke ich ihn aus dem Nest?

Ich stelle mir vor, mit meiner Zungenspitze

Thren untersten Riickenwirbel zu beriihren,

So dass ihre Haut erbebt wie die Membran des Def.

Es gefallt dem winzigen blaudugigen Engel so sehr,

Dass er tiber die rechte Brust ihr Schliisselbein
erklettert,

Dort lasst er sich nieder und beginnt zu singen —

Aus schwerer Liebesnot. Sie aber lauscht der Melodie

Wie einer Stimme, die ihr Nacken sitzt.

Thr zwergenhafter blaudugiger Engel.

Ich habe ihn mir ausgedacht, um zu wissen, was ich
sagen kann,

Wenn sie mich fragt - warum siehst du mich so an?

Aus dem Serbischen von Barbel Schulte
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Wenn ich daran denke sie niemals zu
beriithren

60

Sie wire die perfekte Strafe aller Frauen wegen,
Die ich nie genug geliebt —
Schoénheit, die ich nicht berithren darf.

Nie ihren Flaum schmecken, den schweif8betauten,

Nie die Knospe kiissen an ihrem Ohr.

Mit den Fingerkrallen nie die Pracht ihrer Méhne
greifen,

Nie die Hinde um ihre festen Kuppeln legen.

Nicht eintreten in diese Kirche, atemlos

Zu ihrem Schopfer zu beten.

Ihre heifle Wange an meiner Schulter vor dem Mor-
gengrauen -

Niemals. Schrecklicher noch:

Thren Nacken nicht mit den Hinden zu umfassen,

Nie das Auge im Auge ertrinken lassen. Den tiir-
kischen Dukaten

Nie zu finden am Grund dieses schwarzen, warmen
Wassers.

Aus dem Serbischen von Barbel Schulte



Wenn ich denke, dass alles ein
Hirngespinst ist

Drei Fingerkuppen zur Traube geeint. Umsonst suchen
sie

Zwischen den Brauen das dritte Auge - die Glut ist
erloschen

Und der grofle Alexander wieder eine Gipsbiiste; sein
Reich brockelt;

Das untereinander ausgetauschte Licheln erstarrt wie
der

Eistdnzer beim Bolero, wenn man

Urplotzlich die Videokassette stoppt.

In allen Dingen raunt eine wesenlose Materie.

Auf dem Aschenbecher tanzen wieder Gespenster.

Ich denke daran, dass wir nichts sind als eine

Aus Urin gefertigte Zeichnung im Sand,

Ich denke, dass wir ein Spiel sind von Salz und Wasser,
Eine zufillige Reihe aus Einsern und Nullen.
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Mein Mund, ausgetrocknet, rissig wie das Land meines
Stidens

Unter Olivenbaumen an einem Spdtsommertag.

Ich suche in ihren Augen einen Beweis, aber es gibt da

Nichts, das uns erlosen konnte.

Thre Augen ruhen auf den eigenen Hénden, auf der
Haut

Die Krallenspur der Siamkatze. Seifenschaum auf
einer Wunde.

Das, was wir liebkosen, vermag uns Schmerz
zuzufiigen.

Ich wiirde am liebsten miauend in die Nacht
hinauslaufen.

Bevor ich gehe, ritze ich mit dem Fingernagel auf die
Handflache

Von rechts nach links, von Ost nach West:

.nalaN - vielleicht kehrt das Wunder wieder,

Vielleicht begreife ich, was es in Wahrheit bedeutet.

Aus dem Serbischen von Barbel Schulte
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Tanovi¢, Oscar-gekronter Regisseur aus Bosnien und Herze-
gowina, seinen letzten Film 2009. Seit 2008 ist er Chefredak-
teur der kroatischen Tageszeitung Novi list (Rijeka). Er lebt
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Cirkus Columbia
(Auszug)

Bonny

1.

Der Sommer in dieser kasaba' ist heif$, und die Men-
schen tun tagelang nichts anderes als iiber die Hitze zu re-
den und wann endlich ein Tropfen Regen die Erde bespren-
gen konnte. Der Tag vergeht rasch in trdgen Gesprachen,
die in schattigen Géarten gefiihrt werden, Gesprachen, die
von heimischem Schnaps und starkem Kaffee, von einem
Stick Kise oder einer Schnitte Melone begleitet werden.
Unterdes kommt der Abend, der ohnehin nicht dazu da ist,
dass man etwas tut, und die Menschen verlegen ihren Auf-
enthalt aus ihrem Garten in einen Gastgarten oder setzen
sich auf einen Mauersims an der stidtischen Hauptstrafle
und beobachten die Voriibergehenden. Beobachten sie und
rufen ihnen etwas zu, fluchen leise und tratschen...

Abends gehen sie ins Kino. Dort, in der ersten Reihe,
sitzt immer Junuz Bedin inmitten seiner Busenfreunde.
Der Film l4uft, und sie machen Bemerkungen, lassen Furze
gehen, trinken Bier und essen. Wenn sie satt sind, bewer-
fen sie die Leinwand mit Cevapci¢i, Hithnerbriistchen und
Resten ihres Bureks. Nach dem Kino gehen Junuz und seine
Truppe in die Stadt, dann spazieren sie bis Mitternacht zwi-
schen Kirche und Polizeigebdude rauf und runter, manch-
mal gehen sie auch hinunter bis zur Volksschule. Sie suchen
jemanden, mit dem sie sich anlegen kénnen, aber die Kan-
didaten sind nicht so dicht gesat.

1 tirk.: Kleinstadt
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Abends lassen sich Andrija Juki¢ und Afan Sigi¢ mit
Schnaps voll laufen und brauchen fiir die dreihundert Me-
ter, die die Ulica Pure Pucara Starog lang ist, an die zwei
Stunden. Und singen dabei immer dasselbe Lied - ,,Ljepi li
su mostarski du¢ani*. Und es gibt niemanden in der Ulica
Dure Pucara Starog — vom Kleinkind bis zum gebrechlichen
Greis - der dieses Lied nicht auswendig wiisste, und es gibt
nur wenige, denen Mostar und die Ladchen und die jungen
Kaufleute nicht schon bis obenhin stehen.

Die einzige Erfrischung bringen die Winde, die an den
Sommerabenden von den umliegenden Bergen kommen.
Die Winde nehmen, wenn sie gut sind, die Lethargie mit
sich, in der die Stadt versinkt. Durch die stadtischen maha-
le> — von der Kirche bis zum Polizeigebdude, vom musli-
mischen bis zum katholischen Friedhof - weht in diesen
paar Stunden das wenige Leben, das tagsiiber im kiithlen
Schatten am schmalen Bach schlummert.

2.

Es war der 14. Juli 1991, es war frither Abend, und ge-
rade hatte ein kleiner Bergwind eingesetzt, als ein grofler
weifler Mercedes mit deutschem Kennzeichen in die Ulica
Dure Pucara Starog einbog. Zuerst stieg ein élterer Mann
mit einem Strohhut auf dem Kopf aus. Aufler dem Strohhut
trug er ein buntes Kurzarmhemd und weifle Shorts. Hinter
dem Mann stieg eine Frau aus dem Auto, die etwa vierzig
Jahre alt sein mochte. Auf dem Kopf trug sie einen grof3-
en weiflen Hut mit gebrochener Krempe, ihr Torso war in
ein weifSes T-Shirt gezwingt, um den Po flatterte ein weifles
Rockchen. Hinter dem Mann und der Frau bequemte sich
triage ein dicker schwarzer Kater aus dem Mercedes. Der
Mann hief§ mit Vornamen Divko, mit Nachnamen Bunti¢,
die Frau hief§ Azra, das Katzentier wurde Bonny gerufen.
So stand es auf seinem massivsilbernen Halsband. Als sich

2 Schoén sind die Ladchen von Mostar...
3 tirk.: Stadtviertel
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die Kunde von dieser ungewohnlichen Ankunft verbreitete,
trafen die Anrainer der Ulica Pure Pucara Starog folgende
Feststellung: Divko war endgiiltig in die Stadt zuriickge-
kehrt, er hatte eine neue Frau, und beide zusammen hatten
einen schwarzen Kater, so grof3 wie eine kleines Lamm. Et-
liche Bewohner stellten noch etwas fest: Divkos neue Frau
war eine — Muslimin.

3.

Alle in der Stadt kannten Divko Bunti¢. Fiinfundzwan-
zig Jahre hatte er in Deutschland in den Sielen gestanden,
hatte Geld angespart, hatte in der Stadt zwei Hauser gebaut,
hatte sich einen grofien weiflen Mercedes gekauft und war
jetzt gekommen, um die Friichte seines Malocherdaseins
zu genieflen. Die Pension war gut, und Divko gedachte bis
zum Lebensende mit seiner miiden Seele zu baumeln. Mit
derselben Seele, mit der er einstens Lucija geliebt hatte, sei-
ne ehemalige Frau, einst eine Frau von auflerordentlicher
Schonbheit. Sie war fiinfzehn Jahre jiinger als er und wohnte
ebenfalls in der Ulica Dure Pucara Starog. Sie lebte in dem
Haus, das er ihr tiberlassen hatte, und mit ihr lebte ihr ein-
ziger Sohn Martin, der in diesem Sommer fiinfundzwanzig
geworden war; er hatte unldngst sein Sprach- und Literatur-
studium in Sarajevo fertig gemacht und beschlossen, nach
Hause zurilickzukehren und auf eine Anstellung in einer der
ortlichen Schulen zu warten. Divko hatte Lucija das Haus
nur wegen Martin iiberlassen, und man muss zugeben, er
hatte es schweren Herzens getan.

Lucija wurde von der Stadt gehasst, und sie hasste die
Stadt. Jahrelang war sie jeden Morgen ans Fenster getreten
und hatte allen die Mutter verflucht, die sie geboren hat-
te. Zu Anfang waren die Leute stehen geblieben und hat-
ten sich auf endlose Wortgefechte mit ihr eingelassen, aber
rasch hatten sich alle an ihre derart personliche Begriifiung
des neuen Tages und der Stadt gewohnt und sie in die Ka-
tegorie jener eingereiht, iiber die man ab und zu lachen
musste, die jedoch keiner ernst nehmen durfte. Divko und
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Lucija trennten sich in den frithen achtziger Jahren, der
Grund ihrer Trennung waren Geriichte, die bis zu Divko in
Frankfurt drangen: bése Menschen, denen es grofiere Zu-
friedenheit bereitet, anderen zu schaden als sich selbst zu
niitzen, erzdhlten ihm, dass Lucija jeden Abend mit einem
anderen schlafe, er konnte diese Geriichte nicht linger mit
anhoren, und so kam er eines Weihnachtens nach Hause
und erklérte ihr, dass sie nicht mehr seine Frau sei.

- Bist du verriickt geworden, ist dir noch zu helfen? -
sagte sie zu ihm.

- Ich bin nicht verriickt geworden, sondern es ist so,
wie ich gesagt habe. So und nicht anders.

- Dann bist du wohl plétzlich klug geworden?

Darauf sagte er nichts, sondern fuhr ihr mit der Faust
zwischen die Zahne. Als sie auf dem Boden lag, fuhr er fort
sie mit den Fiilen zu treten, links und rechts, links und
rechts, und sah dabei aus wie ein schwankender Roboter
aus einem Science-Fictionfilm. Die ganze Strafe horte, wie
Lucija um Hilfe rief und schrie, aber niemandem wire es
eingefallen zu reagieren. Es hat der Mensch das Recht seine
Frau zu priigeln, war die Meinung der Stadt, und wenn er
sie priigelt, dann hat sie es wohl auch verdient, denn nie-
mand ist so verriickt, dass er ohne Grund der eigenen Frau
die Seele aus dem Leib priigelt. Wenn er aber so verriickt
ist, dann ist es nicht klug, mit dem Verriickten zu tun zu
haben.

- Seht, Leute, was mir dieser Hurensohn angetan hat -
schrie Lucija, als sie spater blutig durch die Straf3e lief - aus
heiterem Himmel hat er mich niedergeschlagen, hat mir die
Rippen gebrochen, mir die Zahne ausgeschlagen, oh, soll
die Erde seine Knochen wieder ausspeien, sollen die Kriahen
ihm die toten Augen aushacken, soll ihm das Fleisch von
den Knochen fallen und ihn die rdudigen Hunde fressen...

Die Menschen schlossen die Fenster, zogen die Vor-
hinge zu und warteten, dass Lucija des Weinens und Ver-
wiinschens iiberdriissig wiirde. Die Tranen versiegten, aber
die Fliiche und Verwiinschungen nicht. Sie sind bis heute
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nicht versiegt, und es wird an ihnen auch nie Mangel sein,
deshalb, denn in ihren Verwiinschungen gibt es kein Herz
und keine Emotionen mehr, alles ist zum Ritual geworden,
ohne das weder sie noch die Stadt das waren, was sie sind.
Gibe es sie nicht, konnten die Miitter zu ihren aufgeknos-
peten Tochtern nicht mehr sagen, ,,geh ins Haus, du wirst
mir nicht so eine wie Divkos Lucija, nie, nur tiber meine
Leiche.”

4.

Du kannst machen, was du willst, du kannst werden,
ich weif8 nicht was, aber alles ist vergebens, wenn die Stadt
das nicht sieht. Es gibt Leute, die sind irgendwann vor lan-
ger Zeit weggegangen, sie sind nach Deutschland gegangen
und haben dort vom Morgengrauen bis in die tiefste Nacht
malocht, haben dort auch geheiratet, haben Hofe und Paléd-
ste gebaut, aber das Herz war nie mit dabei, denn die Stadt
sah diese Hofe und Palédste nicht. Allem hitten sie entsagt,
nur um ihre Villen von Miinchen oder Zagreb in jenes Dorf
oder jene mahala zu versetzen, wo sie grof3 geworden wa-
ren. Was bedeutet dir aller Reichtum dieser Welt, wenn ihn
nicht der sieht, mit dem du einmal deine Armut geteilt hast?
Der Sinn des Erwerbs von Reichtum liegt doch wohl auch
darin, dass er gesehen wird, dass er bemerkt wird, dass die
Leute dariiber reden und neidisch sind. Und Anerkennung
zollen. Dass die mahala sagt: ,Jesus Christus, Divko hat
es geschafft, da gibt es nichts zu deuteln. Da sind die zwei
Stadthauser, da ist der Mercedes, da sind auf der Bank Gott
weifl wie viele Rubel, dann eine solche Frau...“ Und genau
so redete die mahala, aber das sollte nicht lange so bleiben.
Die Stadt kann jemandes Erfolg nicht lange bewundern,
die Leute hier konnen niemanden lange bejubeln, und nie-
mand kann lange ihr Liebkind sein. Nach dem Bejubeln
und Bewundern kommt die Zeit, wo die carsija* anfangt
krankhaften Neid zu zeigen, und dann kommt einer und

4 tirk.: Marktplatz

70



setzt — daran zu zweifeln wird nicht klug sein - ein Gerticht
in die Welt, und die ganze raja® wird sich auf dieses Gerticht
stiirzen, und der, auf dessen Erfolgen noch gestern alle Lob-
gesdnge angestimmt haben, wird zum Dieb, Rauber, Huren-
bock, Geizhals oder Halunken, wie die Welt ihn noch nicht
gesehen hat, von hier bis Mostar und vielleicht auch noch
weiter. Vor diesem Schicksal kann einen Menschen nur ein
groles Ungliick retten, fiir das ihn dann alle heuchlerisch
bedauern, aber es kann ihn auch ein Leben retten, dass all
dessen beraubt ist, um was man ihn beneiden konnte.

Aus dem Kroatischen von Klaus Detlef Olof

5  tiirk.: gemeines Volk
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Preis ,,Anka Topi¢“ 2008 fiir den Lyrikband ,Pisma iz
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die provinz
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wartet auf nachlass bei steinen damit sie noch ein paar
auf mich werfen kann

morgentau fallt, gleich jenem im park
als man jemandes zartes alter gefeiert

jetzt sind die biifetts tiberfiillt und die mutterschofle
verlassen

in unschuldigen néchten verraucht die siinde

wir trdumen nicht und wir wiinschen nicht

bis der sand unserer sinnlichen wiisten

in unsere augen iibersiedelt

schon viel zu lange reise ich nicht
durch die verlidssliche unsterblichkeit des traumens



die vornehme artikulation
unverschamter worte

beginnt mit dem abschopfen eines zarten scherzes aus
den augen

denn ich mochte sehen

wenn du anbeifit

und wie du mit feuchten fingern die knospe 6ffnest
um zu trosten

mit mitterlicher zartlichkeit die entfachte sehnsucht
liebkost

die im saft glanzt wie ein kleiner ballon aus glas

wie ich ihn als erste

an die lippen fiihre vorsichtig

wie man einen kalten kieselstein nimmt

vom wasser gemeiflelt tausend jahre lang

damit ich auch die

tieferen adern auf die du zielen wirst fithle

wenn ich dich in feuer stelle

bis sich der weif3e teig von den randern unserer
wirbelknochen

in den schaum der

glithenden scherbe einer frage verwandelt

auf die wir umarmt warten
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briefe
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empfange ich nur an feiertagen

manchmal zerkaue ich sie wie einen drei tage alten
honigkuchen aus asia shops

auf dessen bissen die verzweifelte spur des verlangens
errotet

und die verdaute beklommenheit

wird nach nétigen stunden zu meinem vertrauten
antlitz

ich wache {iber sie ohne messer ohne kugel

lese sie zum zweiten mal

wie eine alte zigeunerin aus der hand

einer erdrosselten prophetin

bis ihre breit verzogenen lippen den letzten goldzahn
schmelzen

eine goldmiinze

mit der sie mir einen schnellen und schénen tod
prophezeit

es gibt auch solche sonntage

da ich von buchstaben beruhigt

den gespenstern die fenster 6ffne und wieder frei sein
werde

abermals zu erleben



ich verwandle mich doch

in einen geduldigen soldaten auf wache

ich habe die guten gebete guter menschen

mein eigenes frommes

und schlaftrunkene midchen die den gefesselten
lauten

after-party frithmessen singen

aufler dass ich auch den sonntagmorgen habe
schwer
wie frischer speck bei erst erwachtem hunger

komm herbei du krieger
lass die finger nahrung fiir ihre geheimnisse finden
bewirte sie mit der erde dieses tapferen leibs

tausche unruhe gegen unruhe

moge die verstimmung nur meine sein
wenn auch du mir nicht bleibst
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die grubenarbeiterin

78

die ganze nacht ziehe ich scharfe zwiebelknollen aus
dem traum

ich schiebe ungliickliche schiffe an

die mir entgegenkommen

das kalte wasser macht meinen nieren den hof
krank bin ich

ich grabe scharfen hahnenfuf aus

um ihn unter den Kopf zu legen

dank ihm vergisst man

sarajevo

die menschen darin

und in den menschen die sprache des marktplatzes
mit einem kleinen zirkus ohne geheimnisse

ohne ausgang

ich suche holzbeschlige

papierene trauer und ein zippo feuerzeug
berge mich in der kiiche

und sehe zu

wie die nacht unter die haut des tages schliipft



die summe

das allumfassende der langen erwartung
aber kurzen befriedigung

streift wundertaten auf meiner haut: anders
und ich wecke die analgetischen ameisen

die zeitliche summierung des erlebten ldsst die raum-
liche verrinnen

ich vermag dir nichts zu sagen

vom weif$ hinter dem fenster

weder das meer noch der himmel

weder das leere noch das volle

treibt mich in die verbissene suche nach der einzigen
erinnerung

79



der brief

8o

mein vorhaben wartet schon lange
auf eine briefmarke mit schonem design

wenn ich gesund werde

wenn examina und andere fristen verstreichen

wenn in mir das bestreben heranreift dass ich zu etwas
gehore das dem triigerischen schein

des tagmondes nahe kommt

wiirde ich mich so nicht erlosen

mit zimtwein begiefle ich die schwelle auf der du
stehen wirst

ich empfinde rithrung

wie ein junger fischer der sorgsam den haken

aus dem schlund der forelle zieht

betort von ihren roten pragungen



gute nacht

das meer hat alle 6lbaume der welt verspeist

das schiff trigt 40 miide gewehre

mich, gewdhnt an hunger und flucht

der mond ist ein komma gespalten durch die schon-
heit des traums

er treibt am himmel wie ein vergifteter fisch

morgen werde ich erfahren wo die neuen waffen
aufblitzen
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nachdem man die zypresse gefillt hat

82

verunstaltet von den bissen des blitzes

gehe auch ich fort

irgendwo anders die mondnester erwarten

im oberen magen voll von hostien fiir soldaten

mich diirstet zu leben in einem kérper mit auswahl an
krankheiten

in einem land dessen staub sich mit dem kalk meines
grabes vermischen wird

ich wiinschte mir Gott zu dienen der mich hierher
setzte

mich verliefd

aber zwischen der welt und mir bleibt nur untreue zu
bekennen

meiner zypresse nahm ein franziskaner die halsketten
ab

ein hodza sigte ihr den wipfel ab und ein pope scherte
ihr die haare

auf diesem scharfen strich wird sich nicht einmal
mehr eine kriahe ausruhen



schuld bist Du Gott

stehst da wie eine triibselige marionette genagelt an
schiftbriichige planken

und du fragst nicht du gibst nicht du urteilst nicht

bist eingeschlafen

du wirst noch mit der zypresse noch unters beil
kommen

Du gleichgiiltiger Gott

wartest Du etwa auf knien

Dein weifler korper ruht auf einem gebet trocken wie
gips

ich gebe Dir ein schwert und tage und ich werde lei-
denschaftlich verwundet

und das dauert so fort

was willst du denn noch von mir

durch einen gliicklichen irrtum beweine ich Deine
fifle

Du ruheloser sohn

Dir sind es der opfer und gewissensbisse nie genug

lass mich in ruhe

auch ohne Dich werde ich mich auf meine verstiim-
melte zuflucht setzen

mehr werde ich nicht verlangen

mehr sollst du mir nicht geben
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ich legte dein hemd zusammen

84

auf den boden

ich faltete seine drmel iiber kreuz

wie man es tut bei gestorbenen

wiahrend ich die vorhénge aufzog

rauschte ein wind an mir voriiber

und hob ein wenig seine schultern an

der ritus zerriss vergoldete nagel lugten hervor
sie kratzten iiber den lackglinzenden boden

mein kind

war dem weihrauch nachgelaufen

aber es gelang ihm nicht mehr diesem tod etwas
beizugeben

bei der riickkehr nur ein gedffnetes fenster

und ein stiickchen himmelsbldue zwischen zwei

biumen

Aus dem Bosnischen von Cornelia Marks









HADZEM HAJDAREVIC

Geboren 1956 in Krusevo bei Foca, Studium der Literatur-
und Sprachwissenschaft in Sarajevo, Mitglied des Schriftstel-
lerverbandes BiH, des P.E.N.-Zentrums, Vorsitzender des
Internationalen Festivals Sarajevoer Tage der Poesie.

Werke, Auswahl:

»Sutra$nje putovanje brodom® (Die Schiffsreise von Morgen),
Ljiljan & Bemust, Sarajevo, 2000, Lyrik

»Na sonetnim otocima“ (Auf den Inseln der Soneten), Vrije-
me, 2004, Lyrik

»Klinika za plasti¢nu hirurgiju® (Klinik fiir plastische Chir-
urgie), Ljiljan, Sarajevo 2000, Erzahlungen

»Ki$no drustvo® (Die Regengesellschaft), Tugra, Sarajevo,
2006, Essays

Preise und Auszeichnungen:

Auszeichnung der Poesieabende Trebinje, Svjetlost (1982)
Skender-Kulenovi¢-Preis fiir Lyrik (1996)
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Dichters Winter

Feuer im Ofen, das sich aufschwingt, verharrt.
Die Flamme, erstickt, heimtiickisch, am Rauch.
Wieviel gibt es, in Faulnismaterie vernarrt,
von jener Glut, die sortierte Tage gebraucht

Im Blut des Anfangs, den Wunden des Tods?
Das dicke Licht, das nicht tropft und nicht flief3t
im Herzen des Baums, dessen Astewerk sprief3t
in den Himmel, suchend im Ahnen-Geglos...

Das Feuer im Ofen, das das Auge verwirrt -
der Funke, metaphorisch: ein Intrigen-Getos?
Und wir lodern, Asche, gereiht, heben verirrt
den Saum der Fackel-Gedanken, jene, lustlos,
die der gelangweilte Leser pustend entsorgt

oder gekreuzigt, mit dem Band des Ur-Infernos.

AusdemBosnischenvonCorneliaMarksund AndréSchinkel
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Neum

Die bosnische See! In den Hohen der Sprache geparkt
obwohl der Moment sich wieder und wieder gebiert.
Wir verbinden die Mér, in einem Augenaufschlag,
einer wilden Geschichte — mit Reiseplunder staffiert.

Die Ufer, sie atmen bei den Daktylen kaum noch,
geolt wie die Periicke des Kirchenstaatsmanns.

Die Wellen wiirden Stufe um Stufe sich fiillen jedoch,
wenn vom Kontinent kreuzt jener Regen heran,

der die Farbe Bosniens ausspiilt, des Orients Schein...
Das Meer, insgeheim, zu Tropfen verstreut,

das den diirstenden Westen mit Regen beseelt.

Statt Fischen schwimmen Reiher ins Wogen hinein,
wenn das Gefliigelte vor Ungewohnlichkeit draut
und der Griinton auf der Trikolore bald fehlt.
August-September 1996

AusdemBosnischenvonCorneliaMarksund AndréSchinkel
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Ich baue ein Haus

90

Fiir Amra

So viele Menschen, und so viele pferdehaarbraune
Berge, und Tiler,

Durch die alle Heiligen galoppiern, alle Gétter, so viele
Plateaus

Auf denen die Juni-Glithkifer das Gold iiber die ge-
schmeidige Erde

Sden, wihrend, tief unter dem Lehm, die silbernen
Erze harren,

Weite Silikonfelder, so viele Orte, in denen

Die Finger Gottes aus dem Tag in die Nacht den Hu-
mus zerbroseln und

Den gequollenen Samen kriftigen, so viele urbare
Lander, und herrliche Gegenden,

Und klare Fliisschen, die klarer als Tranen auf dem
Blatt des Lowenzahns sind,

Und fruchtbare Acker, und wilde Wilder, soviel Kiihle,

In der die Maifrauen in ihre Sonnenkleider schliipfen,

So viele Hiigel und sanfte Ebenen, wo Engel

Die Diifte wiirzen und die Winde, so viel aufgekeimte
irdische

Liebe und Eitelkeit unter dem Himmel ...



Und hier, genau hier,
Genau an diesem Ort,
Und nirgendwo anders,
Meine Schone,

Baue ich

Unser Haus!

15. XII. 2005

AusdemBosnischenvonCorneliaMarksund AndréSchinkel
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Afrikanische Tiger

92

Tiger leben nicht in Afrika! Tiger leben

In Indien, mein verwirrtes Dichterlein!

— Sprach sie, durch ein funkelndes Lachen,
Wihrend das Straflenlicht durch die Jalousie
Tigermuster durchs gesamte Hotelzimmer
Spannte, und aus dem warmen Dunkel
Leuchteten ihre Katzenaugen...

Ich weif$ nicht, warum Afrika, und warum ich
In Afrika, warum aus dem Kéfig die Visionen
Die ungebédndigten Raubtiere freilassen...
Gleichwohl musste auch ich mich aufmachen
Mit der Kavallerie des jungen makedonischen
Kaisers und aufschrein: O indisches Land!

All das vermochte ich, dass nicht auf einmal
Die Tiger ins stille Hotelzimmer einfielen
Und beginnen wiirden, scharrend an allen
Winden zu kratzen und ihre Zdhne zu schirfen
Am flimmernden Saumkranz des Lichts...



Ich erwog, dass es wohl gut wire, die Augen

Zu schlieflen und wie ein Kind zu sagen,

Dass es nichts Existentes und nichts Unwirkliches
Gibt, das frither oder spiter sich nicht

Sehen lassen wiirde... Es wire gut, die Hiande
Loszulassen, dass sie selbst vom Torso abgleiten,
Und vom Bett, und dass sie aufbrechen danach
Zum Tigerfell, das die Helligkeit der Straf3e
Durch die Jalousien und die miiden Wimpern
Heftet und zerreifit wie eine Kinderzeichnung,
Die kaum, wie ein Raubtier, lebendig sein kann...

AusdemBosnischenvonCorneliaMarksund AndréSchinkel
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NIHAD HASANOVIC
Prosaist, Dramatiker, Essayist, Ubersetzer

Geboren 1974 in Biha¢/Bosnien und Herzegowina. Studium
der franzdsischen Sprache und Literatur an der Philosophi-
schen Fakultit der Universitit in Sarajevo. Ubersetzungen
aus dem Spanischen, Franzosischen und Englischen. Er lebt
in Sarajevo.

Werke:

»Podigni visoko baklju® (Heb die Fackel hoch), Lica Sarajevo,
1996, Drama

»Zaista“ (Tatsachlich), Ministarstvo kulture i sporta, Saraje-
vo, 2000, Drama

,»Kad su narodi nestali“ (Als die Volker verschwanden), OKO,
Sarajevo, 2003, Kurzgeschichten

,O roétilju i raznim smetnjama“ (Vom Grillen und verschie-
denen Storfillen), Algoritam, Sarajevo, 2008, Roman

Preise und Auszeichnungen:

Der zweite Preis fiir das Drama ,,Zaista“ (Tatsachlich) bei der
Ausschreibung des Ministerium fiir Kultur und Sport des
Kanton Sarajevo, 2000

95



Vom Grillen und verschiedenen Storfallen
(Auszug)

ERSTER TEIL

Dort in Jiitland,

In den alten Pfarreien, wo sie die Menschen toten,
Werde ich mich verloren fiihlen,

Ungliicklich und zu Hause.

Seamus Heaney, Der Mann von Tollund

Man sah, dass er die Grundlagen des Ruderns be-
herrschte: er zeigte zwar eine gewisse Unsicherheit beim
Steuern und hielt das Ruder linkisch, aber er glitt im Grof3-
en und Ganzen geradlinig durch das Wasser und hielt
den schaumig-blasigen Stromen am Fufle des Wasserfalls
problemlos stand. Als er aber auf das Festland zusteuerte,
begann er sich zu verhalten, als wiirde er nicht ein Ruder,
sondern ein glithendes Zepter in seinen Handen halten, das
er nicht fallen lassen will. Er verlor die Kontrolle tiber das
Boot, das sich besser auf Seen machte als auf einem lau-
nenhaften Karstfluss. Er schlug panisch mit dem Ruder
in das Wasser, um den Bug auszurichten. Das lacherliche,
gelbe Gummiboot, in dem er kaum stehen konnte, rotierte
nur noch schneller um seine Achse. Auf den ersten Blick
schien es, dass es dem jungen Mann Freude machte, dass
es ihm nicht gelang, das Wasserfahrzeug zu steuern und
dass er die komischen Situationen, in die er durch seine
Ungeschicklichkeit geraten war, genoss. Das war schlechte
Schauspielerei. Das Gejauchze klang falsch und niemand
nahm die Panikmache ernst, da sie wussten, worum es sich
handelt: um einen Mann in den spiten Zwanzigern, des-
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sen Geschrei seinem Alter nicht angemessen war. Es war
offensichtlich, dass er dem Publikum am Ufer der Una eine
Vorstellung gibt und dass er sie zum Lachen bringen und
fiir sich gewinnen will. Die Ausbeute war schwach: die ei-
nen verfolgten gleichgiiltig das Affentheater des Ruderers,
die anderen bemitleideten ihn lichelnd oder schlugen sich
an die Stirn und schamten sich fiir ihn... Dies waren die
Reaktionen der Runde, die Erol auf seinem Anwesen direkt
an der Flusswindung mit Ausblick auf ein paar Inseln in der
Okokrise und einen sinnlichen Wasserfall auf der entgegen
gesetzten Seite um sich versammelt hatte. Der klein gera-
tene, gedrungene Bursche mit Haaren auf der Brust machte
das Boot am Stamm der Trauerweide fest. Er stieg die Trep-
penstufen aus Schienenschwellen hinauf. Erol freute sich,
dass er gekommen war. Er kannte ihn fliichtig, ebenso wie
seinen Vater, der genauso wie er zu einem Spottpreis ein
Stiick Land in diesem verlassenen serbischen Dorf gekauft
hatte. Er wusste, dass den jungen Mann ebenfalls Angste
plagten und vielleicht war genau dies der Grund, warum
er ihn so besonders herzlich begriifte. Er lud ihn ein, mit
ihnen zu essen, was der Gast ohne Umschweife annahm.
Nur zwei von Erols Arbeitern bemerkten den Neuankémm-
ling. Sie standen auf einer Anhdufung von Steinmassiven
und testeten ihre Krifte. Thr Arbeitgeber hatte geplant,
mit den Steinen das Flussufer zu bestirken, das durch die
Uberflutungen im Frithjahr und Herbst wegbrach; diese
Schutzbegrenzung sollte er mit einer Erdschicht abdecken
und eine Reihe Erlen pflanzen. Aber die beiden schienen
die Pldne des Chefs durchkreuzen zu wollen. Sie drangten
das Massiv aus reiner angetrunkener Ausgelassenheit Rich-
tung Fluss. Thre Schreie wurden mit jedem neuen Abstof3
rasender, und die Erregung wuchs bei jedem Widerhall der
umliegenden Berge. Die riesigen Steinbrocken kullerten
krachend den Abhang hinunter, plumpsten in den Fluss
und sanken in die durchsichtigen Tiefen. Das Duett briillte
vor Freude. Ihr grundloses Handeln erheiterte die Runde
am Tisch. Auch Erol, der den Gast aus dem Boot fragte, wie
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es ihm geht, lachelte. Er zwang sich zu sagen: , Hey, geht’s
euch noch gut...“ und machte sich wieder daran, die Hahn-
chenfliigel zu rupfen. ,Wen beschiftige ich da blof} in mei-
ner Firma...“ murmelte er. Obwohl es der erste Mai war,
hatten sie beschlossen, sich nicht an die Sitten zu halten
und kein Lamm zu schlachten. Stattdessen beschrankten
sie sich darauf, zu grillen, da dies weniger Miithe machte:
kein Schlachten, kein Fellabziehen, keine Plackerei mit dem
Spie3. Die Cevap¢iéi, die Erol aus Travnik mitgebracht hat-
te, hatten sie schon heute Morgen bei der ersten Runde auf-
gegessen. Danach kamen Koteletts, Fleischspiefle, Gefliigel
und scharfe Wiirstchen auf den Esstisch, wobei aus letzte-
ren beim Eindriicken der Gabel ein Fettstrahl aufschoss.
Selver hatte keinen Grund zur Freude bei diesem Festes-
sen — er war Vegetarier. Bald stieg vom Tisch der Duft nach
heiflen, im eigenen Saft gegarten und mit Petersilie und
Knoblauch gewiirzten Forellen auf. Er drehte sich nervos
zu den Fischen und dem Amerikaner um, der sie mit Zitro-
ne betraufelte. Er wusste selbst nicht, warum er das Gesicht
verzog: weil sie das afSen, worauf er verzichtete oder weil er
auf das verzichtete, was sie aflen. Er ertappte sich selbst auf
frischer Tat: wie er geniisslich die mit Grillrauch geschwin-
gerte Luft einatmete und wie ihm das Wasser im Munde
zusammenlief. Trotzdem wurde er nicht schwach. Er fiillte
die Champignons mit Gouda, gab Jedem ein Blatt wilder
Minze hinzu und wiirzte sie mit seiner selbst kreierten Ge-
wiirzmischung. Er setzte die Pilze in den aus Aluminium-
folie angefertigten Behilter. Dann deckte er den Behilter
ab und legte ihn auf die Glut. Aber egal wie schmackhaft
dieses Gericht war, konnte es einem Mann, der sich dem
heimischen Bier hingab, dennoch nicht als solide Grund-
lage herhalten. Und Sefik bemiihte sich, dem Esstisch kei-
ne zu grofle Bedeutung beizumessen. Er war weitaus mehr
ein Asket als ein Vielfrafl: zugegeben, er gonnte sich einige
wenige Bissen Fleischspief3, zog aber den Salat vor. Darii-
ber hinaus machte er sich aulerdem nicht viel aus Alkohol.
(Zumindest nicht in dieser Zeit. Sonst trank er phasenwei-
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se: monatelang rithrte er keinen Tropfen an und betrank
sich dann wochenlang bis zur volligen Selbstzerstérung.)
Er 16schte seinen Durst mit Limonaden, wenn schon keiner
eine Flasche Bier aufmachte und ihm ungefragt in die Hand
driickte, um seine Laune zu heben. Der Alkohol half trotz-
dem nicht, die Anspannung in ihm zu l6sen, die ihn nur
selten verlief. Er war nur heute Morgen einigermaflen ent-
spannt gewesen, als er das Grillfeuer angeziindet hatte. Er
hatte das Kleinholz mit grofier Hingabe und peinlicher Ge-
nauigkeit zu einem Miniwigwam aufgetiirmt. ,, Dieses Rei-
sig ist wie ein tibetanisches Mandala®, predigte er in Selvers
Beisein. ,,Je mehr Mithe ich mir mit ihm gebe, umso grofier
wird mein Triumph sein, wenn es vom Feuer verschlungen
wird.“ Etwas spéter fanden sie ihn einsam in die Flammen
starrend, die um die trockenen Zweige und diinnen Bretter
ziingelten. Sie rissen ihn aus seiner Griibelei. Er iiberlief3 es
ihnen, sich um das Feuer zu kiimmern und entfernte sich
von der langen, aus Bohlen zusammengeschusterten Bank.
Er setzte sich und sah Selver und Mirela beim Badminton
zu. Er mischte sich unwillig in das Gesprich ein, mit einer
Zigarette im Mund. Schlief3lich schlenderte er zu den schat-
tigen kleinen Weiden am Flussufer hiniiber. Er schlich um
die auf den Wiesen und unter den Obstgirten verstreuten
Ausfliiglergruppen. Da wurden Karten gespielt und es wur-
de in der Sonne des ersten Mai, die einen Vorgeschmack auf
eine fiir diese Jahreszeit ungewohnliche Sonnenhitze liefer-
te, getrunken und wiedergekaut.

Man wiirde sich an diesen Tag wegen des heiflen Windes
und des dem Juli entliehenen weiten Himmels erinnern. Es
herrschte ein Feiertagsdelirium, von Wind und Himmel
noch verstirkt, die Menschen gingen baden, obwohl der
Fluss noch zu kalt war, von verschiedenen Seiten hallten die
Rufe der badenden potenziellen Rheuma- und Nierenpa-
tienten wider, sie schwangen sich von den Weidenzweigen
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ins Wasser oder sie sprangen vom Laufsteg am Ufer, und
einige stiirzten sich an einen zur Liane umfunktionierten
Feuerwehrschlauch klammernd ins Wasser. Der Amerika-
ner hielt dem jungen Mann, der mit Frau und Kindern zu
Erol gekommen war, einen Vortrag iiber das Wiinschelru-
tengehen. Er hatte die Gabe von einem entfernten, namen-
losen Vorfahren geerbt. Er prahlte damit, auf einem Grund-
besitz bei Petrovac mit der Wiinschelrute eine Wasserquelle
gefunden zu haben. Der Ehemann hérte ihm aufmerksam
zu. ,Jetzt kommen alle zu dem Gliicklichen, um Wasser
holen, you know.“ betonte der Amerikaner stolz in seinem
mehligweichen und wiirdevollen Englisch. Er wohnte in
der Wohnung in der oberen Hausetage, die Erol ihm ver-
mietete. In der ersten Woche nach dem Einzug konnte er
sich nie richtig ausschlafen. Als erfahrener Wiinschelru-
tengénger stellte er fest, dass das komplette Schlafzimmer
der Strahlung unterirdischer Wasserldufe ausgesetzt war.
Anstatt die Schlafstétte in ein anderes Zimmer zu verlegen
oder einfach umzuziehen, half er sich mit einem Patent, das
er selbst erfunden hatte. ,,Ich habe eine Kupfergabel unter
das Bett gelegt und unter Strom gesetzt. Sie erzeugen ein
elektromagnetisches Feld, das den Schlafenden vor einer
negativen Strahlung aus dem Untergrund schiitzt. Und seit-
dem leide ich nicht mehr unter Schlaflosigkeit. Frither bau-
ten die Menschen ihre Héuser so, dass sie zuerst die Schaf-
herde zum Grasen auf die Weide trieben. Das Fundament
haben sie dann dort errichtet, wo die Schafe sich hinlegten,
um auszuruhen. Aber auch ein Hund hat ein Gespiir dafiir:
er lduft so lange umbher, bis er einen angemessenen Platz fiir
einen ruhigen Schlaf gefunden hat. Man sollte niemals ein
Haus bauen, wo es von Ameisen wimmelt, wo Katzen schla-
fen oder Schlangen liegen. Wenn dort eine Katze schlift,
ist es mit Sicherheit a bad place. Er nahm einen Schluck
aus der Guinness-Flasche. Nur er allein trank es: es kam
nicht einmal vor, dass er mit der Hand in Richtung der Ver-
packung seines Lieblingsbieres zeigte und der Runde einen
ausgab. Das wurde ihm von niemandem {ibel genommen
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und es hielt ihn auch keiner fithr einen Geizhals, wahr-
scheinlich weil er ein Amerikaner war, und noch dazu ein
dicker Amerikaner. Sie wussten, dass er nicht bose werden
wiirde, wenn sich jemand am Guinness vergreifen wiirde,
aber es verstand sich von selbst, dass um die Verpackung
eine unsichtbare Grenze des Privatbesitzes gezogen war.
Eine Person lauschte steif vor Neugier, wie das Englisch des
Amerikaners sich durch die heifle Luft walzte. Es war der
junge Mann aus dem Boot. Er heftete seinen Blick auf den
Dicken und spitzte die Ohren. Seine Augen leuchteten. Er
verstand nichts von dem, was er horte, schnappte verein-
zelt ein Wort auf und wiederholte es triumphierend, was
einige amiisierte. Schliefflich wandte er sich an den jungen
Ehemann: ,,Komm, iibersetz mal. Woher kommt er?“ Auf
die Frage hin lachelte der Amerikaner den Unwissenden an,
darauf achtend, dass das Licheln nicht iiberheblich wirkt.
Er antwortete ihm, dass er aus einer Eindde in der Pririe
stammt und fiir die humanitére Hilfe arbeitet. Dies war erst
die Einleitung, denn als der junge Mann zu erzdhlen be-
gann, dauerte das Verhor noch fast eine halbe Stunde. Der
Ansturm der Neugier war so grof3, dass der Dicke keine Ge-
legenheit fand, das Wiirstchen zu essen, das ihn von seinem
Teller aus anldchelte. Vor Ungeduld stammelnd erkundigte
sich der junge Mann nach den amerikanischen Megastad-
ten: Los Angeles, Chicago, New York...

Aus dem Bosnischen von Veronika Somnitz
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Lyriker

Geboren 1981 in Jajce/Bosnien und Herzegowina. Studium
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arbeitet. Seine Lyrik wurde ins Englische, Deutsche, Fran-
z6sische, Italienische, Spanische, Russische und Bulgarische
tibersetzt. Er lebt in Banja Luka.

Werke:

»Nostalgija za puno¢om® (Die Nostalgie nach Fiille),
Art-print, Banja Luka, 2004, Lyrik

»Osvesc¢enje, Narodna knjiga/Alfa, Beograd, 2007, Lyrik
»Summer Quartette and Story about Mediterranean (Ljetni
kvartet i Prica o Mediteranu), Art-print, Banja Luka, 2008,
Lyrik

LUnutras$nji Vavilon“ (Das innere Babylon), Art-print, Banja
Luka, 2008, Lyrik

Voci-Silenzio/Voices-Silence®, Ibiskos Editrice Risolo,
Empoli, Italien, 2008, Lyrik

»Nosside 2008 Reggio Calabria, Citta del Bergamotto,
Italien, 2008, Lyrik

,Van Kutije“ (Auflerhalb der Schachtel), Oktoih, Podgorica,
2009, Lyrik (Co-Autor)

Preise und Auszeichnungen:

Branko-Radicevi¢-Preis des Schriftstellerverbandes der
Vojvodina, 2005

Preis Milo§ Crnjanski, 2005

Preis der internationalen Lyrikausschreibung Castello di
Duino, Italien, 2008

Preis der Stadt Banja Luka, 2008

Medaille Nosside, Auszeichnung des Unesco World Poetry
Directory, Reggio Calabria, Italien, 2009
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Bosnische Notturno
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Die Stimmen, ich erinnere mich an die Stimmen,

gefangen in den Muscheln der Erinnerungen,

mit denen ich aufwuchs, wihrend in mir der Gedanke

und das Licht reiften, zwischen Vaters Abreisen

nach Venedig, wie sie jenen von Brodski dhnelten oder
aber

jenen Reisen von Yeats nach Istanbul,

stets brachte er von diesen Reisen neue Biicher mit.

Es war die Welt um die er unglaubliche Geschichten
rankte,

wihrend meine Mutter schweigend in einer Ecke des
Heimes zuhorte,

so wie ich, iiber das Mediterrane, tiber das Blau des
Mittelmeeres

und tiber das Geheimnis, das Santa Maria Formosa in
sich birgt.

Damals habe ich nicht mal getrdumt, was der Krieg

mit sich bringen wiirde, — zundchst den gewaltigen
Larm,

der die Kinder in uns totete, wahrend die Alte Dame
Tod

um uns herumstolzierte, meinen alteren Briider brach-
te sie

in einen anderen Himmel. Wir verloren das Lacheln

und um mich herum Wurden die Stimmen meiner
Lieben

immer leiser und - letztendlich, die Melancholie, eine
stille Traurigkeit,



wie aus den Gedichten von Sylvia Plath, die ich so
gerne las,

wiahrend die Dunkelheit auf uns fiel, die Dunkelheit,
eine kriegerische,

balkanische, die uns in die Stille verwandelte. Aber wie
in der Geschichte

vom Samen und dem Sémann glaubte ich, dass auch
fiir mich

die Tage vorgesehen sind, in denen das Glick kom-
men wird

und ein Frauengesicht haben wird, das Borges in
seiner Hymne

wunderschon besang, das Gesicht, das die eigene
Einsambkeit

mit meiner teilen und die Stille mit den Worten tau-
schen wiirde,

in denen der Logos atmet. Der Krieg ist schon seit
langem verflogen,

die Stimmen in uns sind zum Leben erwacht, die
Stimmen unserer Gebete,

mit denen wir empor bis zum Himmel wachsen, wih-
rend ich meinem

ungeborenen Sohn die Biicher bringe, die auf ihn
warten sollen,
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so wie sie auf mich gewartet haben, am Anfang des
Weges,

auf dem Lebenspfad von demselben Venedig bis zum
demselben Istanbul,

zwischen denen das Herz des Mediterranen schlégt,
das Bosnien,

mein Ovidisches Ultima Thulae, aus dem ich nie so
weit

weggehen werde, um dorthin nicht am selben Tag
zuriickkehren zu konnen,

wenn sich die Nostalgie meldet, so wie in dieser
Stunde,

als sich der Abend legt, auf dem Weg von Danzig nach
Sarajevo.

Aus dem Serbischen von Zeljko Radinkovi¢
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Abend unruhig und mild

Der Abend mild, beinahe wie der alexandrinische

Unter den Dielen verkndulte sich die Miidigkeit

und winselt wie eine iiberladene Karawane.

Die Nacht gebart die Sterne wihrend das Schiff

den Hafen erreicht. Der Mond spiegelt sich auf dem
Porzellan,

das unter der Seide hervorragt, die morgen unsere
knorrigen Hande

schanden werden. Hier, im Hof bléttert uralter Wind
im Laub.

Heute Abend schweigen die Worte, weil alles unsagbar
ist,

von der Dichte der Luft, die Pollen ertraumt.

Solches Stillschweigen, dass es nur die Pflanzen
verstehen.

Auch der Schmetterling und die eine oder andere
Biene,

die zuweilen in die blumige Uberlieferung eintaucht.

Unten auf der Insel verwandelt sich das Gedicht in die
Myrthe

und die reifenden Trauben oder ist das nur der Betrug

der Malerei und der Pinsel. Der Abend, unruhig mild.

Der Schall 16ste sich im Innern auf, im Geiste.
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Ich schweige und beobachte, mal die eine,

mal die andere deiner Schulter, auf einer ist Bernstein,

auf der anderen Tamariske. Das Licheln ist die Orange

und der Honigtrank des Moments. Ich weif$ immer
noch nicht,

ob du die Mohnblumen aus meinem Herz gepfliickt
hast,

oder ob sie noch unberiihrt schweigen. Nein, ich kann
nicht mehr warten,

das Herz ist ein Pfau, verwandelt in den Abend, unru-
hig und mild.

Aus dem Serbischen von Zeljko Radinkovi¢



Zurtuickweichen

Jahre, Jahre aus Staub

an einem Ort, den weder Wind

noch Briefe von Freunden erreichen, die der Tod
unter seine Fittiche nahm, noch die Kiisse
holder Frauen, deren Augen ich in den Nebeln
der Nacht erahne

die hoch tiber den Gipfeln tiber dieser

kleinen Stadt am Ende der Welt ruhen

wie alte Trauer. Ein Wolf bin ich, von der Stille
betdubt,

der Einsamkeit geweiht. Ein melancholisches Lied, ein
Schiff

im Eis gefangen. Ein Inuit, der eine Weise singt,

die niemand hort. Ich weiche zuriick, einem anderen
Dasein

nahe, ergrauend vorm Unaussprechlichen.

Keine Flut vermutend, nur Ebbe,

die im nassen Sand Vogelspuren 16scht,
wihrend ich den Seemannstango schreibe
verschniirt in unlgsbare Knoten

zwischen Scylla und Charybdis

Jason ohne Medea.

Aus dem Serbischen von Hana Stoji¢
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Tod eines Seehundes
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Ich erinnere mich an die sterbenden Augen eines
Seehundes,

den wir in den noérdlichen Meeren fingen,

sie glichen den Augen des blutkranken Kindes

eines Freundes aus frithen Jugendzeiten, vor dem Tod,

sie schienen sich seiner schrecklichen Nihe bewusst.

Und wihrend ihm einer der Matrosen mit dem Messer

in die glattseidige Haut schnitt, rochelte er, im
Verhauchen

am eigenen Blut erstickend, das fettig und dick war

wie der Herbstlikor im Gasthaus der hinkenden Mary.

Der Dunst, der den toten Korper umgab, erinnerte

an die Aura aus der Auferstehungsgeschichte,

an den gottlichen Atem, der zum Schopfer
zuriickkehrt,

an fernes Liebemachen im Wald von Wiltshire,

an Jahre, die von der Dunkelheit verschlungen,

an einen geschmolzenen Gletscher,

an eine Uhr, die die Zeit dieser Welt nicht mehr misst,

an einen Leuchtturm, den niemand mehr besteigt,

an ein Meer ohne Wogen,

an einen Nebeltag, an dem wir fiir immer allein sind.

Aus dem Serbischen von Hana Stoji¢
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JOSIP MLAKIC
Lyriker, Prosaist

Geboren 1964 in Bugojno/Bosnien und Herzegowina.
Studium des Maschinenbaus. Bisher veroffentlichte er
vier Erzdhlbande, einen Lyrikband und fiinf Romane. Fiir
seine Werke wurde er mehrfach ausgezeichnet. Er lebt in
Gornji Vakuf/Uskoplje.

Werke, Auswahl:

»Puzeva kucica“ (Das Schneckenhaus), Hrvatska uzdanica;
G. Vakuf - Uskoplje 1997, Erzédhlungen

»Kad magle stanu“ (Wenn sich die Nebel lichten), Faust
Vranci¢, Zagreb 2000, Roman

»Obiteljska slika“ (Das Familienbild), Mlinarec & Plavi¢, Za-
greb 2002, Erzdhlungen

»Zivi i mrtvi (Die Lebenden und die Toten), VBZ, Zagreb
2002, Roman

»Pono¢no sivo“ (Das Mitternachtsgrau), VBZ, Zagreb, 2004,
Erzahlungen

»Psi 1 klaunovi® (Hunde und Clowns), VBZ Zagreb, 2006,
Roman

»Iragom zmijske kosuljice“ (Auf Spur der Schlangenhaut),
VBZ, Zagreb 2007, Roman

Ubersetzungen:
»Wenn sich die Nebel lichten®, Kitab, Klagenfurt, (Deutsch)
»Zivi in Mrtvi‘, VBZ, Ljubljana, (Slowenisch)
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Auf Spur der Schlangenhaut

Das Leiden der Menschen in vierzehn Stationen,
niedergeschrieben von der unsicheren Hand des
Diener Gottes Fra Ivo Lasvanin

(Auszug)

14. Station

In der die Geschichte und eine Obsession ihr Ende neh-
men. Und in der nebenbei etwas tiber Ahmet Alipasi¢ erzdihlt
wird. Und etwas tiber spdte Gerechtigkeit und einen Wahn
von Fra Mijo, der alles enthdlt, was noch mir fehlte und bis-
her entgangen war.

Zufillig wusste ich, dass sich Feriz Ali¢ im Erholungs-
sitz des Seraskers, oberhalb von Travnik befand, den dieser
vor wenigen Jahren, als sich die Sache mit Persien und dem
falschen Alipasi¢ beruhigt hatte, errichten lief}. Dort und
in den Bergen bei Kupres, wo er ein dhnliches Haus besaf3,
verbrachte er den grofiten Teil des Winters. Die scharfe
Bergluft tat ihm gut, wie in letzter Zeit, da er in die Jah-
re gekommen war, zunehmend auch die Einsamkeit. Oft
saf$ er stundenlang gedankenversunken und verschlossen
vor seinem Haus, von wo aus er auf die waldigen Talengen
blickte, die sich nach allen Seiten hin erstreckten. In diesen
Augenblicken durfte ihn niemand storen. Die Welt um ihn
herum hitte sich auf den Kopf stellen und innerhalb we-
niger Sekunden verschwinden kénnen, ohne dass er auch
nur geblinzelt hitte. Feriz hatte es in der Nacht, in der er
zu mir gekommen war, erwahnt. Er glaubte, Selim Spahiés
Tod wiirde den Serasker ins Leben zuriickbringen und ihn
aus seiner Lethargie herausreiflen. Ich war mir meiner Sa-
che also sicher, als ich mich an diesem Morgen auf den Weg
nach Travnik machte, denn ich wusste, dass sie dort waren.
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Das Haus war leicht zu finden. Es war nur hundert bis
zweihundert Schritte von der Hauptstrafle, die von Travnik
Richtung Dobreti¢i und Jajce fithrte, entfernt. Wenn man
ndher herankam, war es von der Strafle aus jedoch nicht zu
sehen. Es verbarg sich hinter einem hohen, ringférmigen,
mit Kiefern bewachsenen Hang und lag an dessen Fufle auf
der anderen Seite. Von einem Teil der Strafle aus war es zu
erkennen, jedoch nur unklar und aus weiter Ferne. Der Er-
holungssitz bestand aus zwei einfachen Holzbauten, umge-
ben von hohen, aneinandergereihten und senkrecht in die
Erde geschlagenen Tannenpfihlen: einem etwas grofSeren
mit seitlich hervorstehendem Tschardak, in dem sich der
Serasker authielt, und einem kleineren fiir die Dienerschaft
und die Gefolgsleute des Seraskers, die sich um seine Ge-
schifte kiimmerten. Einer von ihnen war Feriz.

Kurz nach Mittag erreichte ich das Eingangstor. Als
ich die Hauptstrafle verlassen hatte und auf das Haus des
Seraskers zuging, war von Travnik her der Ruf zum Mit-
tagsgebet zu horen. Vor dem Tor stand ein bewaftneter,
stattlicher junger Mann. Ich sagte, dass ich Feriz Ali¢ sehen
miisse, und dass es wichtig sei. Er schloss das Tor hinter
sich und betrat das Haus. Es war aus denselben Tannen-
pfiahlen gebaut wie die Umzdunung und hob sich hinter
verschlossenem Tor kaum von ihr ab. Ich musste nicht lan-
ge warten. Nach kurzer Zeit erschien Feriz, in Gesellschaft
des Wachters.

»Du?!l fragte er verwundert.

»1ch’ sagte ich. ,Es ist wichtig, sonst wiirde ich nicht
einfach so storen.“

»Komm rein! sagte er.

Der Hof war menschenleer und still. Das Platschern
von Wasser war zu horen. Es quoll aus einer Stelle im Hof
hervor, direkt neben der Umzdunung, lief tiber eine Holz-
rinne in einen Trog und floss von dort aus weiter. Feriz
fithrte mich in einen Raum des grofleren Hauses. Auch dort
herrschte Stille.

~Worum geht es?“
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»Spahi¢ ist tot, wie es scheint®, sagte ich.

Er sah mich mit seinem undurchdringlichen und unan-
genehmen Blick an.

»Erzihle!, sagte er. Nur in seiner Stimme war etwas
von Aufregung zu spiiren.

Ich erzdhlte ihm, wie ich bei meiner Riickkehr den ver-
wundeten Mesud Suljaga auf dem Vranica getroffen hitte,
und wie er mir gestanden habe, Selim Spahi¢ sieben oder
acht Tage zuvor umgebracht zu haben.

»Er ist heute morgen gestorben. Ich bin bis zum Schluss
beiihm geblieben. Dann habe ich mich direkt zu dir auf den
Weg gemacht, ohne erst nach Fojnica zu gehen, um dir die
Nachricht zu tiberbringen. Dieser Spahi¢! Alle suchen nach
ihm, und er ist schon die ganze Zeit tot.”

»Das ist doch nicht moglich®, sagte er.

»Doch’, sagte ich. ,Du hittest ihn horen sollen. Er
hat jahrelang darauf gewartet, immer so getan, als sei er
auf seiner Seite... und dann, endlich, ist der Augenblick
gekommen.*

»Aber warum?“

»Das ist eine lingere Geschichte, sagte ich.

Ich erzahlte ihm alles: von Kerim, dem Vorfall bei
Visegrad, Kerims Tod... Natiirlich erzdhlte ich alles auf
meine Weise. Den Teil, in den ich selbst verstrickt war, ver-
schwieg ich, stellte ihn etwas anders dar. Ich wollte nicht,
dass Feriz erfuhr, dass ich gewisse Dinge vor ihm geheim
gehalten hatte. Ich konnte erzédhlen, was ich wollte: Leben-
de Zeugen gab es nicht mehr, und den Toten war es egal.
Ich sagte ihm, Suljaga selbst hitte die Leiche vergraben, zu-
sammen mit diesem Mann namens Salkan Begi¢, den ich
erfroren am Wegesrand gefunden hitte. Ich wollte nicht er-
wihnen, dass auch er von Mesud umgebracht worden war.
Es war ohnehin nicht mehr von Bedeutung.

»Hat er dir auch gesagt, wo er ihn vergraben hat?
fragte er mich.

»Ja. Vor allem deshalb bin ich auch hier. Hitte er es mir
nicht gesagt, hatte ich ihm gar nicht geglaubt.”
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Ich beschrieb ihm den Ort, wo Petar, ich und Ivan die
Leiche vergraben hatten.

»Ich weif$ nicht, ob er gelogen hat, aber ich glaube
nicht®, sagte ich. ,,Er wusste, dass er verloren war und ster-
ben wiirde, und in so einer Situation liigt man nicht.”

»Da hast du wohl Recht®, sagte er nachdenklich.

Er stand auf und bat mich, zu warten. Er ging, um die
frohe Nachricht dem Serasker zu tiberbringen.

Keinen Augenblick hatte ich an meinem Entschluss,
hierher zu kommen und Feriz alles zu erzéhlen, gezweifelt.
Ich tat es in erster Linie seinetwegen, der Serasker war mir
egal. Er hatte in einem Spiel Schaden erlitten, das er unter
anderen Umstdanden ebenso gut hitte selbst in Gang setzen
konnen. Er und Spahi¢ gehorten derselben Sorte Mensch
an. Das Ungliick war nur, dass das Thre auch andere betraf.
Jetzt, dachte ich, wiirde Feriz endlich aufatmen und die be-
lastende und leidige Obsession, die ihn schon seit Jahren
zermiirbte, begraben konnen. Nicht vollstindig natiirlich,
denn der Schaden war da, und nichts konnte ihn lindern,
auch nicht dieser mithsame, spite Sieg.

Aus dem Kroatischen von Margit Jugo
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RANKO RISOJEVIC
Lyriker, Prosaist, Dramatiker, Essayist,
Ubersetzer

Geboren 1943 in Kalenderi, Kostajnica/Bosnien und Her-
zegowina. Veréffentlichte 40 Werke, davon 14 Lyrikbénde,
5 Romane, mehrere Horspiele fiir Kinder und Erwachsene.
Seit 1999 ist er der Leiter der Volks- und Universitétsbib-
liothek der Republika Srpska in Banja Luka/Bosnien und
Herzegowina.

Fiir sein literarisches Werk wurde er mehrfach ausgezeich-
net, u.a. ,Preis der Zeljezara Sisak“ fiir den Lyrikband ,,Staub*
(Prah), ,Laza Kosti¢“ fir das Werk ,Gerdusch® (Sum),
»Pecat varosi sremsko karlovacke und den Preis ,,Skender
Kulenovi¢® firr den Lyrikband ,,Die erste Welt“ (Prvi svijet),
den Preis ,,Branko Copi¢* der Serbischen Akademie fiir Wis-
senschaft und Kunst fiir den Roman ,,Der bosnische Scharf-
richter (Bosanski dzelat) und den ,,Petar-Kocié-Preis“ fir
sein Lebenswerk.
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Der bosnische Scharfrichter
(Auszug)

Die Begegnung der Scharfrichter

Ein schwiiler Augustnachmittag. Wer kann, sucht im
Schatten Zuflucht, so wie der Hund mit dem langen, weiflen
Fell, der wie tot unter einer riesigen Linde liegt. Dank der
Linde ist es in der Kneipe in Bistrik schattig, durchaus ange-
nehm fiir jene wenigen Dauergiste, die fiir gew6hnlich in der
Stille sitzen, als ob sie beten, bei einer Tasse Mocca. Sie rau-
chen, mit Blick auf die Stadt, die sich tief unten ausbreitet, als
sei sie unter ihnen, aber weiter, bergaufwirts, wie der faule
weifSe Hund vor den Tiiren der Kneipe. An vielen Plitzen
wird ein wenig gearbeitet, werden Sackgassen aufgewdihlt,
neue Gebéude erbaut. Von oben betrachtet sind diese Plitze
schwarz wie offener Wundschorf auf dem gelblichen Korper
des betdubten Organismus, Sarajevo genannt. ,Graben Sie
nur*, sagen die Sarajevoer, ,,Sie werden Satan finden®

Seifried setzt sich an einen Tisch in der einsamsten Ecke,
weit weg von den Blicken aller, besonders von denen der Ein-
tretenden, kaum ist er zu sehen, so sehr ist er im Schatten.
Normalerweise schenkt der den anderen Gésten keine Auf-
merksambkeit, unterhilt sich auch selten mit seinen Helfern,
denen er manchmal gestattet, sich beim Mittagessen zu ihm
zu gesellen. Jeder auf seine Rechnung, natiirlich. Das Gehalt
reicht kaum zum Uberleben, davon kann man niemanden
einladen. Und die zusitzlichen Ausgaben haufen sich nur.
Das, was gestern einen Forint kostete, kostet heute schon ein-
einhalb Forint. Nur seine Tagelohne - die sind immer diesel-
ben, und nie wird sauber abgerechnet. Unannehmlichkeiten
wegen allem, aber so geht es dir nun mal.

Ein tiber die Maflen dicker Mensch, der Kneipenbesit-
zer, tiber den Gast am anderen Tisch gebeugt, der allem An-
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schein nach zum ersten Mal hier ist, sagt mit diinner, hoher
Stimme, wie beschworend: Suppe mit kleinen Brotkrumen,
Rinderzunge, gerostete Aubergine, Burek, Beefsteak, ge-
kochte Hiilsenfriichte, siifler Reismehlpudding, Hithnchen-
kebab, Siifispeise in Kuchenform, gekochter Reis mit Ham-
melfleisch. Alles, dass du dir die Finger danach ableckst!

Seifried hat all diese Namen noch nie beherrscht. Und
der Kneipier kennt sich gut mit Forint aus, so wie er sich
auch mit Aspra auskannte. Hier gibt es keine sauberen
Rechnungen.

Als sich ein riesiger Schatten {iber ihn legt, ist er schi-
er erschrocken. Es war vollig tiberraschend, denn er hatte
nicht gesehen, wie sich der Unbekannte ihm néherte, sich
anschlich, als ob er so grofl und furchtbar aus dem Boden
gewachsen wire. Es gelingt ihm nicht gleich, dessen Gesicht
zu sehen. Nichts. Und Dieser lasst sich auf einem freien
Stuhl nieder, als sei der ihm angeboten worden. Er schaut
ihn mit seinen schwarzen, glithenden Augen an.

Jetzt kann Seifried ihn besser betrachten, wobei ihm
gleich auffillt, dass er alt ist, und dass es nichts gibt, wovor
er sich flirchten miisste. Er konnte vielleicht Achtzig sein,
und er kommt ihm von irgendwoher bekannt vor. Irgendwo
musste er ihn gesehen haben, aber wo, das weif$ er nicht.
Beide schweigen weiter, wie Kimpfer, die sich auf ein hit-
ziges Gefecht vorbereiten, oder wie Raubtiere, die abschit-
zen, ob sie, eins das andere, angreifen oder sich zuriickzie-
hen sollten. Nein, er kennt diesen Mann nicht, obwohl er
weiterhin irgendwie das Gefiihl hat, dass er ihm nicht fern,
nicht fremd sei. Aber, wie das?! Und es wird keinen Kampf
geben, auf keinen Fall!

Seifried isst eine gerade erst aus dem Brunnen heraus
genommene Wassermelone, seine Zdhne werden allmih-
lich von der angenehmen Frische gefiihllos, den siiflen,
kalten Geschmack genieflend. Er hat sein Klappmesser, wie
man hier sagt, noch aus der Kindheit, wie ein Amulett. Mit
ihm schneidet er kleinere Stiicke ab und sdubert sie von
den schwarzen Kernchen, und das gesduberte Stiick spiefit
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er auf die scharfe Spitze, dass es wie ein Rasiermesser aus-
sieht, und er fiithrt es zum Mund. Jetzt legt er dennoch das
ungegessene Stiick ab und wartet auf die Worte des Unbe-
kannten. Wenn der ihn kennt, dann kennt er wahrschein-
lich auch seinen Beruf. Was will er?! Eine Auskunft oder
nur ein Gesprich? Vielleicht offeriert er etwas! Ein Heirats-
vermittler und Kuppler, der seine Vorlieben kennt! Ist er ein
Zigeuner oder ein abgearbeiteter Einheimischer. So jemand
wird nicht abgewiesen, auf keinen Fall!

»Mustafa, Scharfrichter, fritherer, tirkischer Scharf-
richter®, ldsst sich der Unbekannte mit dem zahnlosen
Mund vernehmen. ,,Ich habe gehidngt, Kopfe abgeschlagen,
erdrosselt, kannte alle Arten des Todes. Ich war fiirs Foltern
berithmt. Jahrelang vervollkommnte ich alle Arten der Fol-
ter, jene, von denen ich hérte oder die ich irgendwo gese-
hen hatte, aber mehr noch meine eigenen. Jeder wusste, was
ich bin und wie viel Geltung ich habe. Die ganze Welt hat
mich gehasst, ich habe nicht einmal die Kneipen besucht,
doch jetzt ist alles in Vergessenheit geraten. Aber fiir mich
selbst bin ich auch weiterhin ein Scharfrichter®, schiittet er
vor Seifried seine Beichte aus. ,Man sagt, dass du auch ein
Scharfrichter bist? Ist das wahr?“

»Alois Seifried, k. und k. Scharfrichter fiir Bosnien und
Herzegowina, Scharfrichter des Staates. Ich weif$ nichts von
dem, was du mir gesagt hast, aufler dass ich erhidngen lasse.
Ich erfand meinen eigenen Galgen, den besten, um nicht
zu sagen einen vollendeten. Das Aufhdngen ist von kurzer
Dauer, alles wird schnell verrichtet, und fiir alle gleich. Wie
das Summen einer Miicke, fertig!“ Seifried redet, wie im-
mer, sicher, von sich selbst tiberzeugt, sich seiner Kenntnis
und seines Ansehens in der Monarchie bewusst.

~Wenn so etwas wie das Summen einer Miicke kommt,
dann ist der Tod nichts, keine Strafe, sondern Auszeich-
nung®, antwortet Mustafa ihm ruhig. Zwischen ihnen liegt
ein Altersunterschied von wahrscheinlich einem halben
Jahrhundert, aber noch mehr unterschieden sie sich im
Aussehen. Mustafa, hager, schwarz, so sehr, dass es schwer
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war, seine Abstammung zu bestimmen, noch immer kréftig,
auch wenn im vorgeriickten Alter. Seifried, vom Rakija ein
wenig aufgedunsen, mit blutunterlaufenen Augen, blassem
Gesicht, obwohl mit ebenso dunkler Haut, alles in allem ein
junger, miider und verwahrloster Mann.

»Was willst du von mir* fragt Seifried. Als Staatsbeam-
ter lasst er sich, nach ungeschriebenem Gesetz, nicht in die
Erorterung seines Geschifts mit einem Unbekannten ein.

»Ich will gar nichts, was sollte ich wollen. Ich habe et-
was fiir dich, Seifried®, sagt Mustafa.

»Fir mich®, antwortet Seifried. ,Was?“

»Eine Frau! Eine junge Frau, um dich zu zerstreuen.
Mich konnten einzig die Frauen zerstreuen, aber es fiel mir
nicht leicht, sie zu gewinnen.*

~Wessen Frau ist das? Deine?“

,Nein, ich habe keine Frau. Das Miadchen ist zur Zer-
streuung da, so. Es ist bei mir, in der Wohnung. So sagt
man, aber du bist klug, du weif3t, wovon die Rede ist.”

»Wie viel verlangst du?“

,Wir werden uns einigen. Sind doch Kollegen.“

»Andert das etwa etwas an der Sache?”

»Ich mochte dich nur fragen, falls du es weif3t und du es
sagen darfst, warum Ihr nicht 6ffentlich erhdngt?“

~Wie, offentlich?! Etwa vor den Augen des Volkes, auf
dem Marktplatz?“

»Das ist nicht umsonst so erfunden. Nichts ist umsonst
erfunden.” Mustafa will ein Gesprich iibers Geschift. Hier
ist das so Brauch, wie auf dem Markt.

»Ist es deswegen, damit das Volk in Angst versetzt wird,
dass es ja nicht siindigt®, antwortet Seifried eher um etwas
zu sagen, als dass ihn dies wirklich interessiert. Er ist nicht
fir derartige Erorterungen. Das Gesetz steht iiber ihm.

»Es ist nicht so, dass es nicht so wire, aber ich denke
dabei an etwas anderes.“

~Woran?*

»Dass die Leute Zerstreuung suchen.*

»Mit diesen Grausamkeiten? Was redest du da.”
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»Das, was ich weify, mein Freund. Ja, gerade mit die-
sen Grausamkeiten®, sagt Mustafa nun schon mit sicherer
Stimme.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand, aufler viel-
leicht einem seltenen Dummkopf, die Ziichtigung eines an-
deren genief3t?“

»Hast du die Menge gesehen, die einer Folterung bei-
wohnte? Hast du, hm?“

,Hab ich natirlich nicht.”

»Da hast du viel verpasst, mein Freund. Die Leute war-
teten tagelang auf mich, um die Folterung und Erhidngung
zu geniefSen. Als ob sie keine anderen Zerstreuungen ha-
ben, nur mich, als wére ich ein Seiltanzer. Alt und jung, zu-
sammen mit den Kindern. Sie brachten Essen und Trinken
mit, um sich zu laben.“

»Du bist nicht normal! Haben die genau das wirklich
genossen?“

»Ich weifd es nicht, sag du es mir. Was weif3t du von den
Menschen! Eine fremde Folterung genieflen ist die beste
Zerstreuung', bringt Mustafa beinahe wie eine vollendete
Weisheit hervor. Auf Seifrieds Schweigen fiigt er hinzu: ,Du
verstehst nicht, was? Wie heif$t du noch mal?“

»Alois! Und du?

»Mustafa!“

»Nein, Mustafa, ich verstehe nicht.”

,Du wiirdest schnell verstehen, wenn du dich mitten
unter ihnen befinden wiirdest. Hast du, Alois, einmal beo-
bachtet, wenn ein Kind einen Hund oder eine Katze qualt,
hm? Hast du auch nicht! Es ist nicht wichtig. Hier gibt es so
etwas, was sich Gesetz nennt. Sagt man nicht so?“

»Eine Folterung laut Gesetz! Du machst mir Spaf3!
Welches Gesetz ordnet Folterung an!“

»Siehst du, und ich habe nur ein Gesetz ausgefiihrt,
mehr nicht. Im Koran steht alles geschrieben. Und so wird
es angeordnet. Nicht dass du es dir selbst ausdenkst, obwohl
es auch das gegeben hat, wenn die Strafe Folterung bis zum
Tode hiefi. Ein Stiick Fleisch abreiflen, Knochen brechen,
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Vierteilen, all das sind streng vorgeschriebene Dinge. Zu
meiner Zeit wussten das wenige Scharfrichter.

»Orientalische Brutalitit, antwortet Seifried mit
Abscheu.

»und weifit du, Seifried, von wem ich das gelernt
habe?“

Mustafas Stimme wird auf einmal irgendwie intim, ver-
traulich, als wiirde er sich an einen Bekannten wenden, oder
sogar an einen Freund. Seifried schaut ihn misstrauisch an,
er glaubt ihm nicht, aber ihn interessiert dennoch alles, was
ihm dieser rohe Alte, sein Kollege, sagen kénnte. Und das
Midchen, das er ihm versprochen hatte, interessiert ihn
auch, vielleicht mehr noch als Mustafas Geschichte.

»,Gibt es da etwa was zu lernen? Grausamkeit, Brutali-
tat, wie all das heif3t. Animalisch!“

sWarte, du vergaloppierst dich. Hier ist meine Ge-
schichte. Ich war kaum zwanzig Jahre alt, als ich in fran-
z0sische Gefangenschaft geriet. Das war am Meer. Mich
haben sie nicht geschlagen, sie hatten keinen Grund. Aber
einen haben sie foltern lassen, nur einen. Zum ersten Mal
habe ich so etwas gesehen - die Folterung nahm kein Ende.
Den ganzen Tag, bis zum Abend, als der arme Kerl sein Le-
ben aushauchte. Soll ich dir jetzt ihr Vorgehen beschreiben,
vom frithen Morgen bis zum Ende, als sie ihn zwischen zwei
Pferden in Stiicke rissen, aber nur mit Miihe, erst nachdem
sie ihm die Arme und Beine gebrochen und sie klein ge-
hackt hatten, damit die Pferde leichter ihre Arbeit verrich-
ten konnen. Vorher, das Abschneiden der Ohren, Zunge,
Nase, das Abreiflen der Haut vom Riicken und Bauch. Sie
erklarten, dass sie das machen, damit wir begreifen, was je-
den erwartet, der nicht an ihren Konig und Vater glaubt,
im Glauben Christi, was ich mir gut merkte. Das sieht man
ein Mal und vergisst es nicht mehr, niemals. Manche von
uns erbrachen, ich nicht. Ich verfolgte das Ganze aufmerk-
sam, und sie bemerkten das. Sie fragten, ob ich der Gehilfe
des Scharfrichters sein mochte, und ich nahm an, ich weif§
nicht warum. Ihr Scharfrichter war alt, und er kannte Fol-
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termethoden, die vergessen waren. Viel schlimmer und viel
detaillierter als diese!*

»Ich glaube, du hast dir das alles nur ausgedacht. Du
mochtest du Folterei, stimmt’s, Mustafa®, unterbrach ihn
Seifried. Auch ihm gefiel es vielleicht, Scharfrichter zu sein,
aber nicht ein so grausamer, blutriinstiger. Durfte er sagen,
dass es ihm gefiel, dass er das wollte, dass er fiihlte, dass dies
genau die richtige Arbeit fiir ihn war. Aber warum, wenn
das nicht normal ist.

»Vielleicht, gewiss. Sie erkldrten mir, dass ich nichts per-
sonlich gegen den Gefolterten habe, sondern dass ich nur
eine Anordnung befolge und die Ordnung wiederherstelle.
Ohne einen Scharfrichter gibt es keine Ordnung auf der Welt.
Die Strafe geschieht im Namen des Herrschers und Allahs.
Ohne uns wiirde der gesamte Abschaum selber die Macht
an sich reiflen. Aber ich bin nicht sicher, dass er es nicht tun
wird, wenn man so weiter macht, wie sie arbeiten.”

,Unser Herrscher weif}, was er tut. Uber das Seine
spricht man nicht.“

»Das respektiere ich, das respektiere ich, aber, Alois, am
Ende wird er auch das Aufhingen verbieten. Was weifd ich,
was sich hinter den Bergen zusammenbraut. Etwas Boses
ist hierher gekommen, ein Satanswerk. Die Leute fiirchten
weder den Kaiser noch Gott.*

Beide schweigen, als ob sie am Rande eines Abgrunds
stehen und nicht weiter diirfen.

»Nach der Bestrafung konnte ich singen®, sagt unerwar-
tet Mustafa.

»Ich bin ein Gegner der Todesstrafe. Wenn ich einen
Politischen aufthdnge, musiziere ich fast die ganze Nacht.”

»Du musizierst!? Was spielst du denn?“

»Zither, wenn du weiflt, was das ist. Lieder aus meinen
Bergen.“

»Alle Berge sind gleich. Das eine will ich dir noch sa-
gen, Alois. Das, was du arbeitest, ist nichts, keinerlei Arbeit.
Ich wiirde sagen, dass ist eine fremdartige Arbeit.”

»Was, fremdartig?! Fiir wen ist das fremdartig?“
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»Ein Mann kann allein erhdngen, aber er kann nicht
allein foltern. Keinesfalls! Das ist nicht so gedacht. Wenig-
stens erhdngst du, wie man einst bei uns erhdngt hat. Ohne
Kleiderhaken.“

~Wie ohne Kleiderhaken?*

»S0 dass zwei Scharfrichter den Verurteilten mit einem
Seil wiirgen. Sie drehen, drehen, bis er blau wird. Und dann
lassen sie ihn los, und so geht das stundenlang. Dabei schla-
gen sie ihn noch in die Rippen, zwischen die Beine, in die
Hoden. Sie brechen, strecken ihn, lassen ihn los, damit er
Atem schopft. Konntest du das?“

»Lass mich, Mustafa, Gott mit dir. Es ist mir eine
Qual.“

»He, was ist mit dir, du bist doch keine Frau. Wir wer-
den nicht mehr davon reden. Das hat Zeit. Sieh dort, Alois,
sie wartet auf dich.“

Seifried schaut in die Richtung, die Mustafas Arm weist.
In der Sackgasse, vollkommen im Schatten, steht eine Frau.
Er kann weder ihr Alter noch ihr Aussehen bestimmen.
Aber ihm ist es nicht angenehm, dass er daran denkt.

»Was ist, fragt ihn Mustafa.

»Nicht heute.“

»Los, mein Freund, wir werden uns schon einig. Du be-
zahlst, wenn du kannst. Wenn du nicht kannst, ist dieses
Mal fiir dich umsonst. Los!*

Keine halbe Stunde spiter dachte er schon nicht mehr an
Mustafas Geschichte. Das Méadchen war geschickt, er musste
sich nicht um sie bemiihen. Zum ersten Mal kam es ihm vor,
als musiziere er, leicht, die Saiten aussuchend, deren Klang
sich nicht in seinem Gehor ausbreitete, sondern in seinem
Korper. Sie wusste, wo sie ihn beriihren, was sie ihm anbieten
sollte. Als hatte ihr dies Gott selbst beigebracht, denkt Alois
in einem Augenblick, aber sogleich korrigiert er sich. Nein,
nicht Gott ist es — ihr Teufel, Satan, was er auch sei. Und auch
sie konnte eine Strafe sein, wer weif3 das schon.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks
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Nirgendwo, von nirgendwo her

1\
1. Dino und Natasa

Am Anfang unserer Strafle, auf ihrer linken Seite, stand
ein Haus mit einer griinen Fassade. Die Fassade funkelte, als
habe man sie mit Edelsteinen bestreut. Dino, mein Freund,
der in diesem Haus wohnte, sagte, es sei der Sand, der fun-
kelt und dieser sei im Mortel vorhanden, der fiir die Fas-
sade verwendet wird. Ich glaubte ihm nicht und versuchte
ihn zu tiberreden, die Edelsteine herauszupicken und damit
reich zu werden. Er wollte nicht, denn es war immerhin
sein Haus, auflerdem hatte er Angst vor seinem Grofivater.
Seine Eltern waren ebenfalls ,,gerichtlich® geschieden und
sein Vater war von ihnen fortgezogen. Dino lebte mit seiner
Mutter bei seinem Grofivater und seiner Grofimutter, die
er, wie ich, Mutter nannte.

Ich war eifersiichtig auf ihn, weil er besser Fuf$ball spie-
len konnte und weil er aufgrund seiner kleineren Figur Bruce
Lee dhnlicher sah als ich. Die grofiten Sorgen bereitete mir
jedoch die Tatsache, dass Natasa sich in ihn verliebt hatte. Als
wir noch klein waren, zog eine Familie aus Srijem in Dinos
Haus ein. Sie hatten eine Tochter namens Natasa und einen
Sohn, den sie Mali$a nannten. Ihr Vater war Fuflballtorwart
und spielte fiir den FC Jedinstvo in der Zweiten Liga West.

Natasa war blond und siif$ und sofort in Dino verliebt.
Mir war nicht so viel an ihr gelegen, vielmehr argerte es
mich, dass sie sich gerade in ihn verlieben musste. Denn
Dino neckte sie die ganze Zeit, zupfte an ihren Haaren,
sang unanstiandige Lieder, furzte, rillpste und vieles mehr,
sie aber verschlang ihn geradezu mit ihren blauen, naiven
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Auglein. Ich versuchte, ihre Aufmerksamkeit mit Liigen auf
mich zu ziehen. Ich erfand die unglaublichsten Geschichten
und Erlebnisse, sie lachte mich aber jedes Mal aus. Dann
aber kam Dino, riilpste aus der Tiefe seines Magens und
sagte gleichzeitig ,Knooooorr®, wie in der Werbung fiir
Knorr-Suppenwiirfel. Natasa klatschte dabei nur in die
Hiénde, spitzte ihre Lippen, sagte: ,,Pfui, bist du aber wider-
lich“ - und ging ihm nach.

Einmal hatte ich Natasa gefragt, wo ihre Mutter sei. Sie
sagte, sie habe keine Mutter, sondern nur eine Grofimutter
in Sremska Mitrovica, aber diese sei bereits verstorben. Ich
wusste nicht, was das bedeutet und beschimpfte einmal ihre
verstorbene Grofimutter. Sie begann zu weinen und wollte
sich gar nicht mehr mit mir unterhalten. Ich fragte Suzana,
was verstorben heife, und sie sagte:

»Das ist, wenn jemand tot ist, kapierst du?“

2. Pele und Liso

Dieser Pele, der auf der anderen Straflenseite wohnte,
war blond und miirrisch. Immer musste man Acht geben,
was man in seiner Anwesenheit sagt, denn er wurde leicht
bose und, was noch schlimmer war, begann sofort, bos-
hafte Bemerkungen zu machen. Tagelang konnte er einen
quélen, nur weil er ein falsches Wort gesagt hatte, oder mit
jemandem wegen der winzigsten Belanglosigkeit Streit an-
fangen. Er hatte einen zwei Jahre élteren Bruder, den man
Liso nannte. Einmal sagte ich zu Dino, das sei deshalb, weil
er wie ein Fuchs jederzeit bereit war, einen zu Dummbheit zu
tiberreden und ihn dann auszulachen, wenn er einsieht, das
er zum Narren gemacht wurde. Alle anderen lachten mit
ihm mit. Am liebsten trieb er seine Spafie mit seinem Bru-
der Pele und dieser konnte es dann natiirlich kaum erwar-
ten, mit ihm eine Schldgerei anzufangen. Sie beschimpften
einender aufs Grobste und kannten dabei kein Pardon.
Hitte jemand anders Pele beschimpft, hitte Liso selbst ihn
verpriigelt. Pele, wiederum, mochte es nicht, dass sein Bru-
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der ihn verteidigt und priigelte sich dann sowohl mit dem
Bruder, als auch mit jenem, der ihn beschimpft hatte.

3. Fufiball

Dino und Pele waren Partizan-Fans, Liso und ich Zvez-
da-Anhénger, was der Grund war, das wir uns fortwahrend
zankten und stritten: welcher Klub ist der bessere, welcher
hat mehr Meisterschaften gewonnen, wer spielt besser,
Mom¢ilo Vukoti¢ oder Vladimir Petrovi¢ Pizon? Ich spielte
am schlechtesten, Liso am besten. Immer spielten Liso und
ich gegen Pele und Dino.

Ich hatte damals bereits eingesehen, dass Fufiball das
schlimmste in uns an die Oberflache treibt. Einer der Haupt-
griinde fiir unsere Konflikte, die sich nicht selten in kleine
blutige Kriege ausarteten, war die Tatsache, dass wir kei-
ne richtigen Tore hatten. Wir machten sie aus Steinen, den
Oberteilen unserer Trainingsanziige, oder einfach aus Pfl6-
cken, die wir in die Erde steckten. Alles andere wére einfach
gewesen, sollte der Ball tatsachlich mal durchs Tor rollen,
was aber nur selten vorkam. Jedes Mal rollte er iiber die Flan-
ke, beziehungsweise den Stein oder eines unserer Kleidungs-
stiicke. Falls der Ball tatsachlich mitten im Tor landete, war
gleich jemand da, der meinte, er sei zu hoch, d.h. iibers Tor
hinausgeflogen. Der Balken, den wir uns geméf3 unserer still-
schweigenden Vereinbarung vorstellten, befand sich unge-
fiahr in Kniehohe. Das Problem war nur, wessen Knie damit
gemeint waren, denn wir waren alle verschieden grof3.

Darauthin begannen die Streitereien: war es ein Tor
oder nicht? Wir schworen bei unseren Miittern, Vitern, to-
ten Grof3vatern und Grofimiittern, aber das half alles nichts.
Da niemand nachgeben wollte, endete schliefilich alles mit
einer Priigelei. Wer dabei den Kiirzeren zog, musste zuge-
ben, der andere habe gewonnen.

Am wenigsten Gewicht hatte fiir mich, wenn ich bei
meiner Mutter schwor, und diesen Schwur benutzte ich nur
bei kleineren Streitereien. Danach kamen der tote Grof3-
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vater oder die tote Grofimutter, egal ob sie tatsichlich tot
waren oder noch lebten. Wenn ich serios wirken wollte,
schwor ich ,,bei Tito*

4. Soll Tito sterben

Eines Sonntags spielten wir hinter der technischen
Schule Fuf3ball. Eigentlich war es auf dem Lehrerparkplatz,
einer unregelméfligen betonierten Fliche, die fir Fufball
»mit kleinen Toren“ mehr als geeignet war. Wir spielten
wie jedes Mal, Liso und ich gegen Pele und Dino. Bezie-
hungsweise, es war das Derby Zvezda gegen Partizan.

Fir dieses Sonntagsderby hatten wir sogar eigene
Fuflballtrikots. Liso und sein Bruder Pele hatte irgendwie
echte Trikots beschaftt, Liso jenes von Zvezda, Pele jenes
von Partizan. Sie sahen wirklich wie echt aus, hatten sogar
Nummern auf dem Riicken, Liso die Sieben, Pele die Neun.
Peles Trikot hatte lange Armel, viel zu lang fiir ihn, so dass
er sie standig nach oben ziehen musste.

Mein Trikot war etwas anders als Lisos, obwohl es auch
ein Zvezda-Trikot war. Mein Vater hatte es mir geschenkt
und es hatte keine Nummer auf dem Riicken. Meine Mut-
ter hatte mir spater eine weifle Fiinf angeniht, die sah aber
irgendwie schief und traurig aus.

Eigentlich war es ein Trikot des FC Kozara aus Bosans-
ka Gradiska. Ein rotes Leibchen mit zwei weiflen Streifen
auf der Vorderseite. Ich sagte zu meinem Vater, dieses Leib-
chen sihe nicht gerade aus, wie jene von Zvezda, denn die
weiflen Streifen waren zu schmal, wihrend auf dem Zvez-
da-Trikot die weifSen und roten Streifen von gleicher Brei-
te und regelméfliger Anordnung sind. Mein Vater blickte
mirrisch drein und sagte, das habe nichts zu bedeuten.

— Ist es rot-weif3? Ja. Na, dann? — er warf mir einen
jener Blicke zu, nach denen ich auch selbst seinen Worten
glauben musste.

Nachdem es 3:2 fiir Partizan stand, kam der Ball ir-
gendwie zu mir gerollt. Vor mir waren nur Dino und das
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Tor, vor dem er sich aufstellte, um meinen Ball abzuweh-
ren. Ich war nie besonders geschickt, wenn es ums Dribb-
ling ging, deshalb kickte ich los, komme, was wolle. Der
Ball traf Dinos Bein, prallte schridg von ihm ab und landete
hinter dem Tor. Liso und ich riefen sofort:

- Tooooooor! — worauf die beiden von Partizan erwi-
derten: — Das hittet ihr wohl gern, der Ball ist von der Latte
abgeprallt und ist im Abseits gelandet.

Unsere Torlatten waren zwei Steine, der Ball flog iiber
den linken hinweg. Ob von auflen oder von innen, wer
kann das schon sagen? Wir begannen zu streiten und
schworen alle bei unseren Vorfahren, egal, ob sie lebten
oder nicht.

Liso und Pele hatten lebende Grofiviter, so dass Liso
sagte:

— Soll mein Grof3vater sterben, wenn das kein Tor
war!

Pele briillte wiederum: - Sollen Grof3vater und Grof3-
mutter sterben, wenn es eins war!

Die Entscheidung blieb Dino und mir tiberlassen. Es
waren hdrtere Argumente notwendig, als Grofiviter und
Grofimiitter.

Dino sagte: - Wenn es ein Tor war, liebe ich Tito nicht!
Da habt ihrs.

- Aaaaa - schrie ich. — Du liebst Tito nicht! Dino liebt
Tito nicht!

- Wer liebt Tito nicht!? — erwiderte dieser verdrgert. —
Schwore du doch, denn du darfst.

Liso und Pele begannen zu briillen: - Los, los!

Liso schreit: — Schwore! Es war ein Tor, so wahr mir
Tito helfe, ich habe es gesehen.

Pele schreit: - Was fiir ein Tor? Los, soll er bei Tito
schworen, wenn er darf.

Und was blieb mir anderes iibrig?

Ich sagte: — Es war ein Tor, bei Tito, es war ein Tor!
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Dino sah mich schrig an und sagte boshaft: - Los, sag,
wenn du dich traust: Soll Tito sterben, wenn es kein Tor
war!

Ich hielt einen Augenblick lang Inne. So sicher war ich
mir wiederum nicht, dass es tatsdchlich ein Tor gewesen
ist, aber was sollte ich tun? Sie waren es auch nicht.

- Soll Tito jetzt, in dieser Sekunde sterben, wenn es
kein Tor war!

Alle waren still. Das war es gewesen. Es gab keinen
kraftigeren Schwur oder Zauber. Man musste nur den Mut
aufbringen, es zu sagen.

- Wie ihr wollt, drei zu drei, aber jetzt geht es euch an
den Kragen - zischte Pele und sah seinen Bruder an, der
boshaft kicherte.

Aus dem Kroatischen von Boris Peri¢
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Noch eine Weise von Liebe und Krieg
(Auszug)

... damals hatte er sie zum ersten Mal gesehen, ohne
sich bewusst zu sein, dass er sie nie mehr wiirde abschiitteln
konnen, dass sie ihn sein ganzes Leben hindurch begleiten
wiirden, und so war es in der Tat, in den fauligen Zeiten, die
jetzt folgten, spiirte er ihre korperlosen Leiber, wie sie sich
in ihrer ganzen Zahl und Zahllosigkeit immer zur falschen
Zeit und am falschen Ort mit ihm zusammen auf dem pri-
sidialen Riicksitz seines Dienstwagens drdngelten, in der
vollbesetzten ersten Reihe des Kinosaales, in dem unter der
prasidialen Schirmherrschaft die erste Nationalmeister-
schaft der Gusla-Spieler abgehalten wurde, die auf sproder
Saite vom Heldenleben fiedelten, in die Extraloge fiir auser-
wihlte Geladene auf einem letztklassigen Dichterwettbe-
werb fiir die Jugend, wo es von metaphorischen Rosen- und
Kirschbliitenseufzern an romantischen taufrischen Nebel-
morgen melancholischer vaterlandischer Landschaften nur
so duftete, er begegnete ihren Schreckgestalten im Massen-
auftrieb eines Meetings, er erkannte sie an ihren Transpa-
renten und Fahnen in der wogenden Volksmenge, in dieser,
der Adria gleich, unabsehbaren Masse, in die er beherzt hi-
nein schritt, um gemif3 seiner Dienstpflicht diese oder jene
enthusiastisch heifSe Hand zu driicken, um uns mit listigem
Vorsatz und sanfter Dichterhand eine Vitaminspritze nutz-
loser, auf hochstem staatsminnischen Niveau gepflegter
Hoffnung zu verpassen, doch rasch war sein gespielter Op-
timismus verebbt, denn in der Menge gab es mehr Tote als
Lebendige, mehr Beriihrungskilte als unverhoftte Begeg-
nungswarme, und so wich er stumm zurtick, kehrte uns den
gebeugten prisidialen Riicken und marschierte dréhnenden
Schrittes in eine andere, ebenso gastfeindliche Gegend des
Vaterlandes, er hatte den Verdacht, dass sie in jener Nacht
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seiner unausloschlichen Schande, als er sich eingebildet
hatte, man wollte ihn, den in das Mauseloch des Hauses der
Macht Versperrten, lebendig verbrennen oder, was ebenso
demiitigend war, lebendig ausrduchern, er hatte sie im Ver-
dacht, diejenigen gewesen zu sein, die fleiffig alles gesam-
melt hatten, was brennbar war, jene finsteren Typen gewe-
sen zu sein, die unter dem présidialen Fenster an die
schriagen prasidialen Mauern unter der dielenknarrenden
Saulenhalle die dicken Holzscheite der Kanapees und Chai-
selongues gestapelt, all die Schwarten, Plakate und Flug-
blatter aufgehduft hatten, mein lieber Schwan, alles, was
von dem riesigen Inventar seiner und unserer gemeinsamen
Erinnerungen brennbar war, und obwohl er nie herausge-
funden hatte, ob es nur ein weiterer Albtraum aus dem
morbiden Repertoire seiner Wachtrdume oder eine tatsich-
liche Verschworung, ein tatsichliches historisches Ereignis,
vertuscht vonseiten der Militdrstrukturen wegen des un-
rithmlichen Misserfolges, gewesen war, erschauderte er vor
Unbehagen, diesen aufdringlichen Einbildungen v6llig aus-
geliefert, versuchte sie zu ignorieren, wie er es mit anderen
ernsten Problemen in seinem ungreifbaren Leben auch ge-
tan hatte, aber die hier waren nicht verschwunden, absolut
nicht, die gingen immer intimer mit ihm um als die ihm
vollig tberfliissig erscheinende prasidiale Sicherheitstrup-
pe, sie waren zuverlédssiger, brauchten keine Schlaf, waren
ausdauernd, er registrierte sie, wie sie aristokratisch kiihl
und diskret an der Riickwand der imitierten Bar des Hotel-
appartements standen, wahrend er sich asthmatisch ro-
chelnd bei einigen mit Staatsgeldern teuer bezahlten kurz-
weiligen Liebesstunden abstrampelte, fiir die er in den
letzten Jahren immer seltener Lust und Zeit fand, so ver-
schwindet doch endlich, kann der Mensch denn nicht ein-
mal einen Fingernagel breit sein Privatleben haben, er sah
sie, wie sie uninteressiert auf dem Binkchen vor dem Haus
der Macht saf8en und gleichmiitig durch das Fenster in den
mufligen prasidialen Wohnraum sahen, in dem er keinen
Augenblick mehr Ruhe fand, sie standen hinter seinem alt
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gewordenen Barenriicken im prasidialen Bad, wahrend er
mit zitternden Fingern versuchte, die scharfen Stoppeln
von Kinn- und Oberlippe zu schaben, er kam immer ganz
blutig auf den Flur hinaus wie ein pickeliger Teenager, total
verschreckt von der Tatsache, dass sich ihre Erscheinung,
obwohl sie ohne jeden Zweifel hier waren, nicht auf der
streifigen Flache des présidialen Rundspiegels abgezeichnet
hatte, transparent wie ein junger schoner Maientag saflen
sie direkt neben ihm, ohne auf dem Bettzeug der einsamen,
schmalen présidialen Bettstatt eine Delle zu hinterlassen,
sie sahen ihm direkt in die Augen, als heischten sie eine
Antwort auf eine Frage, die sie nie gestellt hatten, und er
zog die Decke iiber den Kopf, fliichtete vergebens in die
Finsternis der Erinnerung, irrte mit geschlossenen Augen
durch das Labyrinth des Hauses der Macht, um den Fluss
seiner Gedanken zu lenken, in denen dieselben Einbil-
dungen auf ihn lauerten, sang mit der heiseren Stimme
eines einsamen Gondoliere: ich bin der Mond, du bist der
leuchtende Stern, hinterm warmen Ofen schléft der kleine
Kater, aber sie gingen nicht weg, im Gegenteil, sie krochen
unter seine immer gleich fleckig-stinkige Militdrdecke, er
spirte, wie ihm der eisige Wind die nackten Fuf3sohlen
leckte, wie ihm die Kilte in die steifen Nieren fuhr, ins
Kreuz, die linke Hiifte bis hinunter ans Knie, er spiirte, wie
ihm an langen Sommertagen und in kurzen Sommernéch-
ten eine unnatiirliche Kélte aus den Leintiichern entgegen-
schlug, und er wusste, dass das ihr Machwerk war, und so
stand er, unfihig, in dieser unangenehmen Frage etwas
Konkreteres zu unternehmen, in der Verzweiflung eines
ausweglosen Tages, nachdem er allen Mut zusammenge-
nommen und sich Pardon gegeben hatte, vorsichtig aus sei-
nem Bett auf, als achtete er darauf, niemanden zu wecken,
der entgegen dem prasidialen Willen auf seinem beschei-
denen monchischen Lager noch immer sorglos schnarchte,
verwirrt, unsicher, was die Richtigkeit seines Vorhabens an-
ging, das er ohne Bedenken ausfiihren wiirde, denn so war
es beschlossen, so stand es mit granitenen Lettern im di-
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cken Himmelsbuch aller gewesenen und kiinftigen Ereig-
nisse, und kam heraus, und ich sah sofort, dass etwas Unge-
wohnliches im Gange war, denn er kam duferst leise néher,
mit tastendem Schritt, wobei er erfolglos den verriterisch
knarrenden Dielen in der Sdulenhalle des Hauses der Macht
auszuweichen suchte, fasste den Wachhabenden am Ober-
arm, beugte sich vor, knickte in seiner imposanten Taille
ein wie ein bekehrter Buddhapriester und fliisterte ihm ins
Ohr: wer sind diese Unbekannten und Nichteingeladenen,
die sich in meinen Gemaichern breit machen? wer sind die,
die da drinnen sitzen, schauen und nichts wollen? und ich
gucke mit offenem Mund, mit angelegtem Gewehr, ebenso
verwirrt: was fiir Leute? die jage ich sofort auseinander!,
machte mit erwachtem Interesse, denn endlich wiirde etwas
passieren, was die lange Zeit dieses iiberfliissigen Wache
Stehens verkiirzte, den Nacken steif, betrat entschlossen die
muffige Kathedrale des Nichts, den geweihten Raum der
stickigen Wolfshohle, aus der man den Mief des Todes nicht
heraus brachte, so viel man auch in seiner Abwesenheit die
Fenster offnete, nahm den erbarmlichen sduerlichen Ge-
ruch nach abgestandenem Schweif3, nahm den sduerlichen
Geruch nach Knoblauch, nahm heroisch alles auf mich, was
auf die schreiende Armut und das Ungliick hindeutete, dass
einem speiiibel werden konnte, durchsuchte das ganze 6de
Haus der Macht, spahte in den prisidialen Wohnraum,
spahte vorsichtig in die Kiiche, ging drei Mal von einem
Ende seiner traurigen Residenz zum anderen und sah nur
das bescheidene Inventar eines unnétigen und tiberfliissi-
gen Lebens, das iiberhaupt kein Leben war, sah das traurige
Sakko iiber die Stuhllehne geworfen, sah die ordentlich auf
den Biigel gehéngte Hose an der Schranktiir aus furnierter
Sperrholzplatte in weiflem Ahorn, die weifle Nachtmiitze
auf dem schmutzig-fleckigen Kissen, darunter den ge-
schnitzten Grift der prisidialen Damenpistole, das einfache,
mit einer armseligen Militdrdecke bedeckte Bett, das blass-
gelbe anatomische Kissen aus der TV-Werbung, in einem
dicken griinlichen Glas auf dem Nachttisch die eingelegte
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Kastagnette der bleckenden Totalprothese, eine wie ein
schlummernder Leuchtturm des Vaterlandes unter Lianen
von Spinnweben versteckte Petroleumlampe, einen halbto-
ten Ficus mit verstaubten schlaffen Blattern, kleine Blu-
mentopfe mit bleich verdorrten Leichen von Heilpflanzen,
sah die mit nackter wurmstichiger Lamperie verkleideten
Winde, die an einen krummen Nagel gehdngte Gusla, sah
Biicher, sah zerstreute, in fieberhafter dichterischer Kalli-
grafie dicht beschriebene Blitter, eine aufgerollte Karte des
zu Boden geworfenen Vaterlandes aus feuchten présidialen
Traumen, einen unbeholfen auf Schafsleder gezeichneten
Portulan fiir das Mittelmeerbecken, die ungeschickte Kopie
eines mittelalterlichen Astrolabiums, einen vom Rost an-
genagten Militairkompass, ein verschossene rote Rettungs-
weste, in der Ecke zwei neue, noch immer rot glinzende
Feuerloschgerite, ein Beatmungsgerit aus dem Kranken-
haus, sah an der Decke die gleiche wurmstichige Lamperie
wie an der Wand, aus der wie in einem Weihnachtsmérchen
samtene Sdgespane in vertikalem Schneegestober herabrie-
selte, eine auf den schmutzigen Boden geworfene leere, von
Molke klebrige Plastikflasche, die billigen Fenstervorhinge
mit langst verblasstem Muster, sah die lichtlose kleine Kii-
che mit dem Spiilbecken voll zuriickgelassenem, fettigem
Geschirr, das von der letzten koniglichen Mahlzeit einsam
tibrig geblieben war, sah, was kein sterbliches Auge eines
Gemeinen vorher oder nachher je gesehen hat, das in Lie-
dern besungene armselige prasidiale Badezimmer, die ge-
sprungenen Keramikfliesen, die abgelosten Gummitritte in
Form von Aquariumfischen, sah den Spiegel mit den Schlie-
renstreifen im hellblauen Plastikrahmen, das gelbe Bade-
handtuch mit dem Monogramm eines Hotels von der Kii-
ste, die nie unsere geworden war, sah in der muffigen Ecke
einen vergessenen Fiinfliterkanister, in dem er vor nicht
langer Zeit versucht hatte, uns das ach so tiefe MEER zu
bringen, von dem niemand mehr traumte, das wunderbare
Meer, das niemals unser sein wird, mein ungliicklicher Pra-
sident, nur Leid und Kummer, Leid und Kummer wieder-
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holte ich still fiir mich, entsetzt tiber die Wiirdelosigkeit
dieser Forstresidenz, und wéhrend er, bedringt und starr
von schwirzesten Zweifeln, geduldig in der sonnigen Siu-
lenhalle des Vaterlandes stand, trat ich behutsam zu ihm
und rapportierte mit leiser Stimme voll mitfithlender Teil-
nahme: Seien Sie unbesorgt, mein Prasident, da drinnen ist
niemand, es muss Ihnen so geschienen haben.

Aus dem Bosnischen von Klaus Detlef Olof
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Zug ohne Wiederkehr

Der Hauptbahnhof in Sarajevo war restauriert und
von seinen Kriegswunden geheilt. Als ich vergangene
Woche, nach nunmehr einem ganzen Jahrzehnt, in seine
Halle hinein spéhte, nahm ich aufs Neue den vergessenen
Duft des Reisens wahr, den Duft jener Sehnsucht nach
fernen Lindern und unbekannten Stadten, in die uns das
vom Schrei der Lokomotive aufgeweckte Herz zieht. Frithe
Sonnenaufginge, schlaflose Tagesanbriiche.

Zugegeben, ich hatte diese Linder und diese Stadte
schon ein wenig satt, genau wie die stahlernen Bahnhofe,
in welche mich noch andere Ziige gegen meinen Willen
trugen, aber wie dem auch sei: die wiederhergestellte Hal-
le des Hauptbahnhofs erschien mir noch einmal wie der
Beginn all meiner verlorenen Tanze mit dem Leben.

Es war jedoch wenig von seinem fritheren Ausse-
hen ibrig geblieben: allenfalls die lateinische Aufschrift
Zeljeznicka stanica, hinter welcher einst die gleiche in ky-
rillischen Buchstaben stand. An deren Stelle prangen heu-
te die englischen Worter Railway Station, wie die Chiffre
und das Emblem einer fernen Welt, der meine Stadt nach-
strebt, aber die zu erreichen sie nur schwer in der Lage
sein wird. Das riesige Bahnhofsgebédude ist jetzt mit wei-
flem Marmor getifelt, und in die Mitte wurde eine gigan-
tische Uhr der Marke Siemens gesetzt, welche die Reisen-
den warnen soll, dass die Zeit des Wartens abgelaufen ist.
Allerdings gibt es hier heute keine Reisenden mehr, denn
im Ganzen fahren téglich zwei Ziige ab. So erscheint das
hell restaurierte Bahnhofsgebdude fiir einen Augenblick
wie der Tempel einer ausgestorbenen Religion.
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Der Neue Bahnhof Sarajevo wurde im weit zuriicklie-
genden Jahr 1947 erbaut. In ihm gipfelte die Jugend-Ar-
beitskampagne ,,Samac-Sarajevo“. Unter der Agitprop-Pa-
role ,,wir bauen die Strecke — die Strecke baut uns“ bauten
mit Schwielen an den Hdnden hunderttausend junge Min-
ner und Frauen, unter ihnen auch mein Vater, die vom
Krieg zerstorte Heimat wieder auf. Sie schenkten ihr eine
moderne Eisenbahntrasse, welche die Stadt unter dem
Berg Trebevi¢ mit den Docks des Flusses Sava verband.
Als coup de grace jener auflergewdhnlichen Anstrengung
erhob sich der Neue Bahnhof in Sarajevo, den Marshall
Tito personlich eroffnete. Das Bahnhofsgebdude entwarf
der Novi Sader Architekt Stojkov, und die Einwohner Sa-
rajevos betonten lange Zeit, dass es sich um eines der drei
schonsten Bahnhofsgebdaude der Welt handle. Obwohl er
der einzige in der Stadt ist, nennen sie ihn bis zum heu-
tigen Tag den ,,Neuen Bahnhof® So hiiten sie ein sprach-
liches Zeichen fiir etwas, was fiir immer in der erschiit-
ternden Geschichte der Stadt begraben bleibt.

Der alte Bahnhof, der sich gegentiber vom heutigen
Hotel Bristol befand, wurde zu Beginn des vorigen Jahrhun-
derts von Osterreich-Ungarn erbaut. Alle Biirger benannten
ihn in gebrochenem Deutsch mit - Banovo (dt. Bahnhof). In
der Zeit der schmalen Strecken und der harten Gesetze war
der Banovo von Sarajevo das Zentrum der Welt: hier konn-
test du einfach einsteigen und deinen Weg, je nach Wunsch,
in Dubrovnik, Zagreb, Jajce, Wien oder Budapest beenden.
Aber seit dem Sommer 1914, als vom Banovo Sarajevo mit
feierlichem Geleit zwei Sirge erster Klasse Richtung Wie-
ner Siidbahnhof gesandt wurden, sollten der Umfang und
die Tragweite bosnischer Eisenbahnstrecken nach und nach
rapide abnehmen, bis die Ziige in unserer heutigen Zeit auf
diesen Strecken ganz stehen blieben.

Mit einem der letzten bosnischen Ziige habe ich selbst

im Frithjahr zweiundneunzig die Stadt verlassen. Nie wer-
de ich es vergessen: es war der letzte Sonntag im Mai, der

147



Turmbau Unioninvest brannte wie eine lodernde Fackel, die
muslimischen Kriéfte hatten, den Berichten des General-
stabs zufolge, ,in der Bascar$ija Autoreifen verbrannt®, als
ich mich durch Glasscherben und Splitter zertriimmerter
Fenster zum Neuen Bahnhof durchschlug und ich in dem
einzigen Zug strandete, der auf dem Bahnsteig stand. Das
Einzige, woran ich mich aus dieser wirren Zeit noch erin-
nere, sind die stehen gebliebenen Zeiger zweier Bahnhofs-
uhren, die an der Vorderseite des Gebdudes angebracht
waren. Eine gewaltige, zerstorerische Granate vom Trebevi¢
(oder aus einer nahe gelegenen Kaserne, das habe ich nie-
mals erfahren) hielt den einzigartigen Uhrenmechanismus
an, so dass die Zeiger auf beiden Ziffernblittern auf drei
Uhr fiinfzehn stehen blieben. Die Zeit stand schon lange
still, als ich mit diesem letzten rufSgeschwirzten Zug in eine
qualvolle Ungewissheit aufbrach, in eine Finsternis — eine
bessere als der Tod. Daraufhin brausten eine ganze Ewigkeit
keine Ziige mehr iiber die Strecken um meine Stadt.

Als es mir Mitte Juni aus einer weiflen und inselar-
tigen Stadt, in der ich mich nieder gelassen hatte, irgend-
wie gelang, eine Telefonverbindung zu einer Freundin in
Sarajevo zu bekommen, sagte sie mir voller Panik: ,Da,
jetzt gerade, wahrend du anrufst, brennt der Bahnhof.
Riesige, lodernde Fackeln ziingeln aus dem Gebédude auf
die Pofali¢i, und mir ist, als ob das Feuer mein ganzes Le-
ben verschlingt...“ Die Verbindung riss ab, und die Stille
aus dem Telefonhorer sagte mir, dass das Feuer an diesem
Tag das Album meiner Erinnerungen verschluckt hatte.
Dann rief ich mir tagelang diese Scherben eines Traums
ins Gedéachtnis, diese zerbrochenen Fragmente der Seele,
welche am Himmel Sarajevos flatterten wie Partikel von
Asche, und ich versuchte, sie in einem ungeschickten und
unreifen Vers zu ordnen:

Beim Anblick der Flammen, die den Bahnhof ver-
schlingen/Ist mir, als hétte jemand den Korb meiner Erin-

148



nerungen angeziindet/und sie flattern jetzt umher wie pa-
nische Bienen/am Himmel Sarajevos/Wie auf einem Bild
Chagalls/jagen die einen Ziige den Wolken nach/werden
die anderen von Erdspalten verschluckt/Mein Vater ent-
steigt dem Saum des Himmels/mit einer Feldflasche Raki-
ja in der Tasche/und sagt: dreh dich nicht um, mein Sohn/
und gib acht, was du tust/Eine Meute Rekruten, darunter
auch ich, singt vom Aufbruch ohne Wiederkehr/Die Mdd-
chen, alle, die ich liebte/sind nur gesichtslose Silhouetten/
die nach mir greifen in ihren durchscheinenden Kleidern/
von einem Rot wie die Miitze des Stationsvorstehers/Im
Zentrum flattert das Antlitz meiner Frau Hasija/sanft wie
ein Frithlingsmorgen/jetzt etwas geneigt/mit zerbissenen
Lippen/und mit leicht schmerz verzogener Miene/Auf die-
ser Seite sind die Hiandler, die Betrunkenen, eine Welt, die
regungslos verharrt im rotierenden Grauen/Dort: Mutters
Kopftuch als Fahne eines Lebens/welches fiir immer aus-
zog aus dem Gedichtnis.

In dem Augenblick, als ich jene Verse niederschrieb,
glaubte ich, ich wiirde dieses Gebdude nie wieder sehen.
Heute spaziere ich durch sein sauberes und restauriertes
Inneres wie durch den Tempel einer ausgestorbenen Re-
ligion, deren einziger verbliebener Glaubiger ich bin. Vor
dreilig Jahren kam ich als Abiturient vom Gymnasium
Ljubugki mit dem Zeugnis in der Tasche hierher und nahm
zum ersten Mal jenen feuchten, doch betérenden Duft Sa-
rajevos wahr, der dem Menschen ins Blut geht wie Nikotin
oder ein anderes Gift, das noch berauschender ist.

Hier habe ich meine Mutter erwartet, die es nicht
mehr gibt, Frauen, die es nicht mehr gibt, habe Freunde
und geliebte Maddchen ins Dunkle und Ferne verabschie-
det. Inzwischen ist die Welt tatsdchlich in ihrem eigenen
Grauen erfroren. In einer Betrachtung tiber die Semiolo-
gie von Bahnhofen fithrt Hans Magnus Enzensberger an,
dass der Bahnhof ein Sammelpunkt fiir Menschen ist, de-
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nen alle Ztige davongefahren sind. Ob ich einer von ihnen
bin, weif$ ich nicht, aber ich bin mir ganz sicher, dass alle
meine Ziige in eine Richtung abgefahren sind. In jene, die
da heifit Nimmerwiederkehr.

Aus dem Kroatischen von Cornelia Marks
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Manner

154

Maénner mogen es nicht wenn Frauen erzéhlen

dass es ihnen gut geht wenn es ihnen gut geht

Maénner mogen nicht wenn man sie viel kritisiert

Mainner mogen einem nicht sagen wie sie sich fithlen

was ihnen wehtut und dass sie einen lieb haben

All das steht in Schonheit und Gesundheit und im
Cosmo

Und was man essen soll um keinen Krebs zu
bekommen

Und wie man sich wie Jennifer Lopez schminken soll

Das habe ich im Krankenhaus gelesen

wiahrend wir gewartet haben dass dein Vater unter-
sucht wird

Minner moégen nicht wenn es ihnen wehtut

aber sie konnen es nicht verbergen

Der Arzt sah mir in die Augen

ich begann zu weinen

ich hasse es wenn ein Arzt ein wenig schweigt und
dann bedeutungsvoll

in die Augen schaut

und dein alter Vater benahm sich wie ein bockiger
Junge

er wollte das Zimmer nicht verlassen in dem man
Todesdiagnosen austeilt



Er ist gestorben

um die Bahre des toten Mannes lebende Manner reden
tiber Politik

Frauen tragen Schwarz und weinen

so gehort es sich

dass Méanner reden

dass Frauen weinen

Ich konnte nicht weinen

weil er nicht mehr da war

er hat uns eine Figur hinterlassen

dass wir um sie Rituale verrichten die fiir uns Lebende
notwendig sind

sie ist nicht er

Nicht einmal sieht sie ihm dhnlich

Aus dem Serbischen von Alida Bremer
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Gott existiert

Ja, Gott existiert. Es ist wahr.
Er war neulich bei mir in der Wohnung.

Es gibt keine Blasphemie
es gibt nur unsere Angst ihm zu sagen: Komm.

Leer wie Mobiltelefone ohne Akku sitzen wir be-
schmutzt auf der Miillhalde voller verschiedener
Gerite Dinge mit welchen man fliegen weinen sti-
mulieren ausreifen eine Arschgeige spielen kann
wie die Kinder superbeschiftigter Eltern starren
wir in die Leere Gott sitzt auf den Regalbrettern
der Geschifte spaht zu uns aus den Kameras in
den Supermairkten riecht zusammen mit dem Brot
aus der Backerei legt sich mit uns ins Bett, weckt
uns am Morgen und es stort ihn @iberhaupt unser
Mundgestank wahrend wir in Panik rennen um
die Aquafresh-Zahnpaste und die Zahnbiirste zu
holen die die Zéhne die Zunge das eingeschlafene
Glied putzt

ohne Gestank ohne Geruch ohne Wunsch weich gepu-
dert ausgewaschen

sagen wir

Mama

Papa

liebe mich

mach mich lebendig

und wenden uns dabei an die liebe Plastikpuppe neben
uns

Aus dem Serbischen von Alida Bremer
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Zen Barbie

Fiir Dana und alle anderen Frauen

Zen Barbie sitzt in ihrem Zimmer mit den ge-
kreuzten Armen mit der bunten Collage ihrer
Gedanken gliickliche und ungliicklich zugleich
mit dem Licheln einer Frau am Rande des
Nervenzusammenbruchs

Sie hat die Liebe erlebt schnell scharf und ungesund
wie Fastfood

jetzt hort sie Reprisen und stirbt jedes Mal vom An-
fang an

die tragische Diva der langen Winternachmittage
weint beim Suppekochen

Wenn alle die du bemitleidet hast beginnen dich zu
bemitleiden begreifst du dass der Spatz in deinem
Herzen verreckt ist

und dass dir nur der Schwanz auf dem Dach gehort

und Kréhen iiberall um dich

Ein gewisses Ungliick kann uns fein zurichten meine
Dame

fliistert sie zu sich selbst vor dem Spiegel wéihrend sie
die roten Perlen um Hals héngt und ihrem Abbild
zuldchelt
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Alles wird gut sein alles wird gut sein alles wird gut
sein

wiederhole es schnell und lange bis du dich daran
iiberzeugst

Auf den hohen Absitzen hoch hast du gewachsen
Barbie Barbie mein geliebtes Piippchen

du féllst in Ohnmacht am Schalter in der Bank es
dreht sich alles in deinem Kopf du bist andmisch
dein Blut ist nicht in Ordnung

du hast Angst

Alles wird gut alles wird gut alles wird gut
wiederhole es schnell und lange bis du dich daran
iiberzeugst

Du wolltest nicht eine gew6hnliche Puppe eingelassen
in Plastik sein

von Gott erschaffen den besten Schonheitschirurgen
der Gegenwart du wolltest etwas mehr

in die Hohe

meine Barbie



Die Absitze sind unbequem zu laufen du fillst in
Ohnmacht in sich zusammen in die Halluzination

in der Kirchenglocken in deinem Kopf schlagen und
Menschen eine grofie und gemeinsame Seele
haben die sie

schmerzt die dich schmerzt

Zen Barbie verriickt erleuchtet hysterisch lauft frohlich
durch die Stadt

mit einem Tiitchen bunter Medikamente in der Tasche
und der F 23 Diagnose auf dem Papier

Alles wird gut alles wird gut alles wird gut
wiederhole es schnell und lange bis du dich daran

iiberzeugst

Aus dem Serbischen von Alida Bremer
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Mein Kopf und mein Herz und meine

Mose sind eine Wunde
(Epistel nach Petrus)

160

Mein Kopf und mein Herz und meine Mdse sind eine
Wunde

es gibt unanstdndige Worte aber sie sind nicht so
unanstindig wie

wenn du die Nabelschnur durchtrennst deinen
Schwanz aus meinem Unterleib herausziehst und
gehst

Petrus

drei mal verleugnest du deinen Gott eher der Hahn
drei mal kreht

und in der Suppe endet die uns unsere Mama gekocht
hat um dass wir gesund essen um dass wir grof§
grofl werden

Wenn die Mama wiitend ist sagt sie ich hatte dich
abtreiben sollen

ich verstehe sie wahrend ich in meinem Leib ungebo-
renen Jesus wiege mochte ich ihn nicht gebaren
ich mochte es nicht

dass er leide dass es ihn wehtue dass man ihn kreuzige
dass er sich ganz in eine Wunde verwandele

denn das ist eine Welt in der man tétet verleugnet und
verlésst

in der ich eingehiillt in das Schmerz laufe und
beobachte

alles wird leichter sein wenn ich

den Nabelschnur vergesse

und unsere Kirche auf deinen Handinnenflédchen
aufbaue Petrus

Aus dem Serbischen von Alida Bremer



Das Gedicht tiiber Ema

Nicht einmal die Reise nach Kanada hat geholfen
die Bilder breitest du von dir aus
um die vielen Kilometer zu rechtfertigen

Ich bin wie ein Kind das gerne in der eigenen Wund-
kruste wiihlt bis diese zu bluten beginnt

dann rufe ich Mama Mama es blutet

und es blutet immer

wenigstens ein wenig

ein wenig

da liegt mein Erfolg

da meine Hartnéckigkeit

da ist mein Kopf den ich aus der Schlinge ziehe den
ich unter dem Arm trage den ich auf das Schafott
lege

und wenn ich nachts verschwitzt und voller Schrecken
aufwache schreie ich

ich will nicht

Alle meine Reisen sind so

ich hasse kleine und bedriickende Einbettzimmer

sterilisierte Kloschiissel und kalte Fliesen im
Badezimmer

und Schrianke mit leeren Kleiderbiigeln die mich wie
aufgehingt angrinsen

und tadellos gemachten Betten

und die konzentrierte Einsamkeit die mir eine Ohrfei-
ge knallt sobald ich die Tiir 6ffne
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Das bin ich hier auf dem Bild ich bin sieben und we-
der lache ich noch weine ich

denn meine Eltern erwarten dass ich ernst bin

ich erfiille alle Aufgaben

aber ich firchte immer dass das nicht gut ist nicht
genug

es ist weder gut noch genug

ich mochte die ganze Pralinenschachtel aufessen

ich mochte das ganze Eurocreme von meiner Schwe-
ster aufessen

ich bin der dicke Junge

das Middchen ist schuldig

der Junge ist schuldig

der Bruder war immer da

im Laden gab es Schokoladen Marke ,,Briiderchen und
Schwesterchen®

Der Psychiater sagt Sie sprechen als wiirden Sie einen
Roman schreiben

aber ich mochte den Roman

Hinter all dem steht der Vater schreiben

Der Bruder

Ein Mann

Gott

Sie empfinden die Schuld wegen der unterdriickten
Gefiihle dem Bruder gegeniiber



Die Schuld wurde endlich fassbar

im Fernsehen lduft der Film tiber Ema die an Halluzi-
nationen leidet

die unterdriickten Gefiihle

immer im Zimmer eingeschlossen wissen sie nicht
wann es anfangen wird

das was ergreift und einzieht

und die Angst die man mit weit aufgerissenen Augen
ausdrucken kann

die kiinstlich bearbeiteten klassischen Fille der
Psychiatrie

In der Ecke stehen Koffer Biicher Kleidung
eigentlich mag ich gar keine Reisen

dieses Wegfahren dieses Zuriickkommen
und dieses Kanada

all das ist so unnotig

Aus dem Serbischen von Alida Bremer
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FARUK SEHIC
Lyriker, Prosaist, Essayist

Geboren 1970 in Biha¢/Bosnien und Herzegowina. In den
Kriegsjahren 1992-1995 war er Soldat in der bosnisch-her-
zegowinischen Armee. Er wurde ins Englische, Franzdsische,
Deutsche, Ungarische, Slowenische, Mazedonische und Pol-
nische iibersetzt. Seine Werke wurden sowohl in Bosnien
und Herzegowina als auch in der Region veréffentlicht und
ausgezeichnet. Er lebt und arbeitet in Sarajevo.

Werke:

»Pjesme u nastajanju” (Gedichte im Entstehen), Omnibus,
Sarajevo, 2000, Lyrik

»Hit depo’, Buybook, Sarajevo, 2003, Lyrik

»Pod pritiskom® (Unter Druck), Zoro, Sarajevo — Zagreb,
2004, Kurzgeschichten

»Iranssarajevo’, Durieux, Zagreb, 2006, Lyrik
»Iranssarajevo’, Beograd, 2007, Lyrik

,»Hit depo, Pod pritiskom, Transsarajevo, Apokalipsa iz Recy-
cle bina®, Durieux, Zagreb, 2007

»Hit depo, Pod pritiskom, Transsarajevo, Apokalipsa iz Recy-
cle bina“, Buybook, Sarajevo, 2008
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Unter Druck

Man hat uns an die Frontlinie gebracht. Uberall
Schlamm und Nebel. Ich kann kaum jemanden vor mir
sehen. Wir halten uns fast schon an den Giirteln, um uns
nicht zu verlieren. Wir gehen zwischen abgebrannten Héu-
sern hindurch. Die Kolonne schleppt sich an schiefen Zau-
nen voriiber. Der Schlamm klebt an den Stiefeln und dehnt
sich wie Teig. Frontlinien, die man zum ersten Mal betritt,
sind die schonsten. Alles ist neu, ungewohnlich und ver-
dammt kitzlig. Vor allem, wenn man die Linie am Abend
ibernimmt und einem am Morgen, wenn es Tag wird, klar
wird, dass man sich auf einer Nagelspitze befindet. Verkohl-
te Balken fallen vom Dach und zischen im Schlamm. Wir
trotten einen riesigen Hang hinauf. Das Gras ist glitschig
vom Nebel. Wer hinfillt, halt die Kolonne auf und verflucht
den Prisidenten und den Staat. Wenn ich nur daran denke,
dass wir diese Nacht auf dem Brachland schlafen werden,
tun mir schon die Himorrhoiden weh. Der Leiter der Mili-
tarpolizei fithrt uns auf den Gipfel des Hiigels. Emir und ich
tibernehmen einen flachen Graben, in dem sich eine Ma-
tratze, eine Decke befinden, die vom Schlamm verschmutzt
sind, sowie einige Zigarettenstummel, die bis zum Filter
ausgeraucht und nervés in der Erde ausgedriickt wurden.
Jungs, ist euch kalt? — dringt von unserer rechten Seite eine
Stimme zu uns.

- Komm her, und ich werd es dir sagen — antwortet
Emir, auf der Matratze liegend.

Eine Silhouette ndhert sich von hinten.
Sie spring in den Graben.

Ich bin vom dritten Batallion - sagt sie, widhrend wir

uns die Hande schiitteln.
Habt ihr Zigaretten?
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Ich mache meine Zigarettendose mit den Gales' auf.

Ob sie uns sehen, wenn wir rauchen? - fragt Emir.

Werden sie nicht. Sie sind weit weg, und der Nebel ist
dicht.

Emir und ich ziinden uns, wie auf Kommando, die Zi-
garetten an.

Sag mir, wie ist die Situation hier?

Scheifle?

Heute haben sie diesen Hiigel mit Granaten {ibersat.
Einem Soldaten aus der zweiten Kompanie hat ein Grana-
tensplitter die Wange zerfetzt. An der Metla, das ist ein Hii-
gel, der doppelt so hoch ist wie dieser hier, haben sie meh-
rere Zis?. Sie sehen uns von allen Seiten -berichtet der Typ
vom Dritten Batallion langsam.

Wer iiberlebt, bekommt alles? — wirft Emir ein.

Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht - trostet ihn der
Typ vom Dritten Batallion - sterben miissen wir so oder so.

Die Angst zieht sich in mich hinein wie Feuchtigkeit.
Morgen werden wir gratis rasiert.

skskok

Deine Lebenslinie ist an zwei Stellen unterbrochen. Du
wirst zwei Mal verletzt werden, davon ein Mal sehr schwer,
sagt die Zigeunerin zu mir. Dzevada wirft Bohnen, deutet
sie, sagt zum Schluss: dich erwarten eine Reise ins Ausland
und eine gute Nachricht aus der Ferne.

1 Kolumbianische Zigarettenmarke, Herstellungsjahr 1974
2 76 mm-Haubitze
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Dies ist meine Hierarchie der Dinge: 1.Krieg
2. Alkohol
3. Poesie
4. Liebe
5. wieder Krieg

Lieblingsspruch: Wunderbares Ding mein Bett, ich
griifle dich sehr nett.

Das dimmste Zitat: Den Krieg kann nur loben, wer ihn
nicht erfahren hat. Von Erasmus.

Liebilingsfarbe: Blau, alle Blautone

Lieblingsbuch: Plexus, Henry Miller

Lieblingsgetrank: Hausgemacher Sliwowitz

Lieblingswaffe: Ungarische Kalaschnikow, Gewehr-
nummer SV-3059

Lieblingsspeise: Ein Liter Schnaps und eine Schachtel
Zigaretten

Lieblingszitat: Unsterblich werden und dann sterben.
Von Jean Pierre Melville.

Unerfillter Wunsch: Dass mir ein Granatensplitter eine
Narbe im Gesicht hinterlédsst, damit ich gefihrlich aussehe,
wenn ich eine Kneipe betrete.

Dann schlief ich ein, eingehillt in eine schlammver-
krustete Decke.

— Lass uns um fiinf Mark wetten, dass Celi¢ni durch-
kommt, wenn er tiber das Feld rennt.

— Zahlt es, wenn er verwundet durchrennt, oder muss
er unverletzt bleiben?

- Egal wie, er muss nur das weifle Haus erreichen.

Celi¢ni, der wegen seines Lederarmbands mit ver-
nickelten Stacheln so genannt wird, liegt hinter einem
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durchlocherten Betonzaun. Er hat seinen Kopf mit den
Hénden bedeckt. Feiner Betonstaub rieselt auf sein Haar.
Er ist auf halbem Weg zum Unterstand. Die Vierundacht-
zigerkugeln® prallen gegen die Betonséulen, fliegen durch
Hohlriume, jagen in den Boden. Celi¢ni steht auf, nimmt
Anlauf, ein Schnellfeuer lasst ihn zu Boden fallen. Sympa-
thisanten des Gliicksspiels warten unter einem Quitten-
baum, in sicherem Abstand.

— Celo, bist noch am Leben?

— Einen Scheif ist er, siehst du denn nicht, dass er sich
weder rithrt noch stohnt.

— Selber schuld, hat ihn jemand gezwungen, am Tag
iiber das Feld zu rennen, er hitte ja warten konnen, bis es
Nacht wird. - wirft ein dritter Beobachter ein.

Celi¢ni steht wieder auf, bewegt seine plumpen Beine
mit voller Kraft. Als wiirde er im Stand rennen. Seine Voku-
hilla flattert von der Beschleunigung. Das Achtundvierziger
macht seine Arbeit. Celi¢ni beendet das Rennen wie Ben
Johnson.

- Gib mir die fiinf Mark.

- Einen Scheif8 werde ich dir geben.
— Ist er {iber das Feld gerannt?

- Ja.

— War es fair und gerecht?

- Ich gebe es zu, ja.

- Kann ich in Zigaretten bezahlen?
— Absolut romantisch.

- Absolut romantisch.

Celi¢ni lehnt mit dem Riicken an der kalten Hauswand,
er nimmt die gebrochenen Zigaretten aus seiner Tasche.

3 Maschinengewehr M-84 kal.7.62mm.
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Mit zitternden Fingern ziindet er sich eine halbe Zigarette
an. Er richtet sich die Haare. Entfernt Staub und Erde von
seiner Uniform. Sein Gesicht ist wieder durchblutet. Die
Nacht kommt mir wie gerufen.

Zgemba entfernt mit dem Nagel ein Stiick Menschen-
hirn von der maslenica®. Er reif3t ein Stiick mit der rechten
Hand ab, taucht es ins Salz und isst. Mit den Fingern der
anderen Hand nimmt er Topfen aus der weiflen (mit einem
Gemisch aus Gehirn und Blut bespritzten) Tiite. Sein Ge-
sicht ist voller rufliger Schmauchspuren. Auf seinem Schof3
befindet sich ein Maschinengewehr Kal. 7,62 mm. Vor fiinf
Minuten saflen Autonomasi’ in diesem Graben. Uber die
Brustwehr gekriimmt liegt ein Leichnam, der noch warm
ist. Das Schnellfeuer hat seinen Schédel halbiert. Ich drehe
ihn auf den Riicken. Aus der Innentasche seiner Windja-
cke nehme ich die Geldborse heraus. Ich sehe sein Foto. Er
hatte eine hohe Stirn und Geheimratsecken. Grofie, melan-
cholische Augen. Mit der scharfen Kante seines Fotos hole
ich Apfelstiickchen heraus, die sich zwischen meine Zéhne
gesetzt haben.

%%

Mitten in der Aktion, machte Deba Feuer hinter dem
Haus, um seine Socken zu trocknen. Sein Gewehr lehnte
am anderen Ende des Hauses. Die Autonomasi machten ei-
nen Gegenangriff. Sie fingen Deba lebendig und unbewaft-
net. Sie banden ihm die Hinde mit Draht und erschossen
ihn hinter der Scheune.

4 Bosnische Speise.
5  Bewaffnete Anhédnger von Fikret Abdic.

170



Am Abend des gleichen Tages, nachdem wir von der
Frontlinie abgelost worden waren, gingen wir in die Knei-
pe. Wir tranken auf Kosten des 5. Korpus, das heifdt gratis.
Zgemba warf blaue Valium in den Schnapskrug. Wir soffen
aus zwei-Deziliter-Glasern. Der Besitzer brachte uns einen
Teller mit getrockneten Fleisch und hartem Kase, auf Ko-
sten des Hauses. Er hatte ein gutmiitiges Gesicht. Er sah
wie ein erfahrener Gastwirt aus. Die Kellnerin, eine Ru-
manin, beschwerte sich beim Besitzer, dass wir umsonst
tranken. Er beruhigte sie. Ihre Zéhne kamen unterhalb der
Lippe hervor, sie standen auseinander wie die Zacken eines
Rechens. Sie sagte, sie sei mit einem Typen aus unserer Bri-
gade gegangen, den sie Pekar nannten. Nach einigen Litern
Schnaps fingen wir an den Laden auseinanderzunehmen.
Wir schossen auf die Theke, auf den Spiegel und die Regale
mit den Getrdanken. Von der Schieflerei tibertont dréhnte
Turbo Folk aus den Boxen des Kassettenrecorders. Ich ver-
suchte die Fliegenklappe abzuschieflen, die an der Wand
hing. Auf der Terasse schmissen wir die Plastiktische und
Sessel durcheinander. Wir verpriigelten mehrere Einhei-
mische, die sich tiber unsere Aktionen beschwerten. Wir
entwaffneten drei Zivilpolizisten und stellten sie in einer
Reihe vor dem Frisiersalon auf. Der Kneipenbesitzer fuhr
uns in einem Lada zu der Schule, wo wir untergebracht
waren, zehn Kilometer von der Kneipe entfernt. Drauflen
fing es an zu schiitten. Die Scheibenwischer glitten tiber die
Windschutzscheibe wie der Zeiger auf einem Blutdruck-
messgerdt. An diesem Abend geschah nichts mehr, was zu
erzdhlen wire.

Aus dem Bosnischen von Hana Stoji¢
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STEVAN TONTIC
Dichter, Prosaist, Essayist, Ubersetzer

Geboren 1946 in Sanski Most/Bosnien und Herzegowina.
Studium der Philosophie an der Philosophischen Fakultit
der Universitdt in Sarajevo. Lebte von 1993-2001 im Exil in
Deutschland. Er iibersetzt aus dem Deutschen. Lebt in Sara-
jevo. Seine Werke wurden in mehrere Sprachen tibersetzt.

Werke, Auswahl:

»Sveto i prokleto (Das Heilige und das Verdammte), Novi
Sad, 2009, Lyrik

»Ivoje srce, zeko* (Dein Herz, Haschen), Filip Visnji¢, Beo-
grad 1998, Roman

»lzabrana djela“ (Ausgewdhlte Werke), Zalihica, Sarajevo,
2009

Ubersetzungen:

»Handschrift aus Sarajevo’, Weilerswist, 4. Auflage, 2003
»Mein Psalm®, Berlin, 1997

,Verwundete Zunge®, Rheinsberg, 2000

»Sonntag in Berlin, Weilerswist, 2000

»Im Auftrag des Wortes®, Weilerswist, 2004

Auszeichnungen, Auswahl:

Der Preis des 6. April der Stadt Sarajevo (hochste Auszeich-
nung der Stadt Sarajevo fiir einen lebenden Kiinstler), 1987
Horst-Bienek-Forderpreis der Bayerischen Akademie der
Schonen Kiinste, Miinchen 2000

Literatur im Exil, der Stadt Heidelberg, 2001

»Bosanski ste¢ak®, hochste Lyrikauszeichnung fiir das Le-
benswerk in Bosnien und Herzegowina, 2007
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Das gliick der Taubstummen

174

Wihrend des Krieges in Sarajevo
beneidete ich ein

Ehepaar taubstummer Landsleute
aus meiner Nachbarschaft.

Sie waren verschont, Tag und Nacht héren zu miissen
die Reden grofimauliger Politiker und Generile,
eifriger Journalisten und Analytiker,

die Metaphern patriotischer Dichter,

die Schwiire und Fliiche friedlicher Nachbarn,

die wahnsinnig wurden vor Grauen.

Und hitten sie selbst sprechen konnen,
es ware nichts leichter gewesen, als ihnen
die Zunge

oder den Kopf

abzuhauen.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks



Metaphysik des Barbarentums

In dem Bemiihen, mit allen Mitteln

hinter die grob erscheinenden Vorfille

ihres dennoch einzigartigen Stammes zu dringen,
sich gemiitlich niederzulassen in seinem
vergotterten unsterblichen Geist

(dessen bevollmachtigte

Verteidiger und Wichter sie sind),

in seinem Heiligtum,

Koénigtum

und Eigentum -

rutschten manche, ohne es zu merken
ins Barbarentum.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks
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Ich sah das Neugeborene

176

Ich sah das Neugeborene

mit den rosigen Winglein eines Engels
und erst bezeichnetem Geschlecht -

es zappelte regsam in den Armen
seiner Mutter, der Schonen.

Und ich sah wie sich

aus seinem Herzen

ein Knéuelchen des Todes
abzurollen begann.

Dicht aufgewickelt
auf einen Punkt zusammen gedrangt

ein Schlédngelchen.

Ich sah es und wandte
meinen Blick zur Seite.

Aus dem Serbischen von Cornelia Marks



In der unsterblichen Ulme

(Brief an Bosko Kucanski)

Ich sehe mir deine grofie Ausstellung

der enthiillten Formen der Weltseele an,

der seligen Umarmungen und Orgien,

jener innigen Engfithrung mit dem Material,
der geschwisterlichen Sorge um den Verlassnen,
fiir den gottverlassenen Stoff

in deinen Seltsamen Hausern, nicht im Himmel
noch auf der Erde,

durch deinen Traum aufgewallt.

Ich sehe die Formen, die du mit dem MeifSel

(mit den nackten Fausten vielleicht auch)

aus dem Geweid der Steine, des Holzes herausnimmst,
aus jener unsterblichen Ulme,

sie aus der Finsternis rettend,

aus der Faulnis und dem Verfall,

(fiir die ein tibles Schicksal sie triftt),

du wérmst sie, in die Zwingen

der mitterlichen Garne sie kettend,

in die Vater-Schlingen des Tauwerks gekniipft.
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Manchmal entsteht hier statt

Bdumen, Blumen und Friichten,

Quellen, Knoten und Nistholz

durch Jahes verwandelt

eine Gruppe von Geiseln,

eine Kolonne Fliichtlingsgestalten,

eine trauernde Karawane (aber lichtvoll gemeifielt,
mit dem Licht der stiirzenden Sterne behandelt)
durch Nacht und Nebel verfolgt.

Und mit jedem Schnitt, dem Meifleln

wird der Traum des verbannten Knaben beriihrt
vom Paradiso des Ur-Anfanges,

mit der Furcht des bloflen Atemzugs,

fir die Natur der Dinge allein,

des vertrauten Alls Atemkreiseln,

beim Toben des drohenden Unterganges.

Aber die Gestalt scheint und dauert noch fort,
und hilt noch zusammen den Stoff:

du nimmst ihn, zimmerst und schleifst

an den kosmischen Kopfen, Ovalen,

Masken, Talismanen, den Ringen,

dem nackten Kiesel, dem Ur-Ei, dem Ort

in der Tiefe des Korpers, der Glieder,

wie fiir die letzte Exposition,

in die alle Gestalten treiben wieder

(und die Materien, die vom Gottesthron fallen,
dass sie verwandelt zuriickkehrn

ins Rund der kostbaren Schépfung).

178



Und wie sich die Ulmen-Faser

an der Berithrung des Hanfs, des Flachses erfreut!
Als ob mit dem Garn des ersten Entsinnens

(das von der Spindel der GrofSmutter stammt)

du alle Verwundung umzéunst,

Orte, von Bedrohung und Kilte gemasert,

in der Erwartung der Rettung der Welt,

fir den Geist, der die Gestalten ertraumt,

fir die helle Ulm’-Nervenfaser,

die Elemente, fiir die Kalte des Steins,

wo der Morgenschein des Jiingsten Tages dir dréut.

Schliefllich findet Ruhe und Heim
die Materie in gliicklicher Form

im Kucanski-Raum, der sie belebt -
und jede kommt an den Platz,

von dem Glanz sich ergief3t - ein
jedes auf seinen eignen gelegt.

Schaut denn nicht schon

auch dein klardugiger Meiflel dorthin,
in die Gestalt jeder Gestalt,

nach dem verborgenen Thron?
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Jetzt ergreift ein Engel das Wort

(dieser Ddmon meiner Selbstverliebtheit)

und flistert mir zu seine Bitte,

die ich dir brav tiberbringe:

»Ich wiinsche mir, Meister, dass du mir hohlst

(es koste, was es wolle)

eine Truhe, eine Wiege (gleichviel)

in deiner unsterblichen Ulme;

gerdumig, auch tief nach Moglichkeit,

mit einem Deckel wie mit einem Nebenhimmel
verschreint,

wie auch die letzte Ehre erwiesen sein solle

dem Korper, den zu tragen ich mit Miihe erzwinge,

damit ich im Unsterblichen ausruh’,

geschniirt von den lebendigen Kriften des Taus,

mit Kérper und Geist bei einem herrlichen Schmaus

mit Ulmenwein und Brot vereint.



Ich verbiete dem frechen Selbstverliebten den Ton,
und beinahe kommt mir der Gedanke allein:

als konnte ich jetzt schon wirklich besehn

ein Bett, aus unsterblicher Ulme erzeugt,

eine Schlafstatt aus Ulm’spanen schon,

in das ich mich legte... mit einem Kattun

aus dem Bast junger Ulmen gewebt,

der Hals verziert mit einem Ulm’rindengeschmeid’,
vielleicht wire ich gar nicht zum Sterben ersehn,
und wenigstens — vom

Mahr des Sterbens befreit.

Und ich denke, dass — wenn nun

ich sterben schon muss — mir

ein unsterblicher Kamm wichst, der unsichtbar bleibt,
und ich wiirde vor Ulmenduft sprithen,

die Weihe empfangend

wie ein unbelehrbarer Heide,

zum Begriinder des Ordens der Verehrer

deiner Unsterblichen Ulme gereift.

AusdemSerbischenvonCorneliaMarksund AndréSchinkel
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